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Dialogo clinico tra riviste di psicoterapia italiane 
 

Una psicoterapia on-line con una adolescente 
 

A cura di Margherita Spagnuolo Lobb, Paolo Migone e Maria Luisa Manca 

 

Traduzione inglese: 
 

First Online Session with an Adolescent Girl from 12 Different Perspectives.  

International Journal of Psychotherapy, 2021, 25, 2: 9-91 
(con un editoriale di Courtenay Young e un commento di Dan Anders Palmquist) 

Edizione su Internet: www.ijp.org.uk/docs/IJP_2021_25_2_Full_Issue.pdf 

 
La Commissione Riviste della Federazione Italiana delle Associazioni di Psicoterapia (FIAP) si 

basa sul principio dialogico tra tutti i metodi italiani di psicoterapia. Le riviste di psicoterapia sono il 

luogo in cui i vari metodi crescono, si confrontano al loro interno e con altri approcci, elaborano nuovi 

pensieri e applicazioni pratiche, sviluppano la loro prassi clinica, espongono le ricerche del settore. 

Lo scopo della Commissione Riviste della FIAP è creare occasioni in cui le riviste italiane di 

psicoterapia possano confrontarsi e sostenersi, al di là di chiusure autoreferenziali, nella fiducia che 

è proprio l’apertura all’altro che consente di sviluppare la propria identità. Questa è la convinzione 

con cui i coordinatori hanno fondato la Commissione. Margherita Spagnuolo Lobb, direttrice della 

Rivista Quaderni di Gestalt, l’ha ideata nel 2005, anno in cui da presidente della FIAP ha organizzato 

il congresso “L’implicito e l’esplicito in psicoterapia”. Ha invitato al suo fianco Paolo Migone, con-

direttore della rivista Psicoterapia e Scienze Umane, e Maria Luisa Manca, attualmente past-

president della FIAP. 

L’entusiasmo con cui i direttori delle riviste italiane che hanno aderito a questo progetto 

partecipano agli incontri è il segno che di questo dialogo avevamo tutti bisogno, e che insieme 

possiamo rendere più visibili i nostri approcci e dare alle loro riviste maggiore dignità scientifica. Tra 

gli argomenti più partecipati delle nostre riunioni è infatti lo scambio di prassi sulle indicizzazioni e 

sui contenuti pubblicati dalle varie riviste. 

Il lavoro che qui presentiamo vuole realizzare un dialogo sulla clinica, approfondito e pratico, tra 

i vari metodi. Prendendo spunto da un articolo già realizzato dalla rivista associata Costruttivismi, 

diretta da Lorenzo Cionini, abbiamo chiesto ai direttori delle riviste associate di commentare secondo 

il loro punto di vista un caso, per come emerge nella descrizione di una prima seduta. Abbiamo scelto 

il caso di una adolescente che, essendosi rivolta alla terapia in periodo di lockdown dovuto alle 

restrizioni per la pandemia di COVID-19 della primavera del 2020, ha iniziato le sedute in modalità 

on-line con una psicologa psicoterapeuta. Ci è sembrato che questo esempio clinico presentasse due 

particolarità interessanti: il fatto che è una terapia iniziata on-line, e il fatto che la paziente è una 

adolescente, una ragazza di 13 anni. 

La situazione che abbiamo scelto riveste un interesse clinico nuovo e necessario in questo periodo, 

sia perché riguarda una fascia di età da attenzionare particolarmente nella pandemia (gli adolescenti 

soffrono le misure restrittive più di altri), sia per il setting on-line che in questi mesi siamo stati 

costretti, volenti o nolenti, ad adottare. 

Per consentire al lettore di cogliere e sintetizzare gli aspetti che sembrano più interessanti da 

confrontare tra i vari approcci, abbiamo posto ai terapeuti/autori alcune domande, qui si seguito 

riportate, riguardanti le modalità di inquadramento diagnostico del caso e quelle di conduzione del 

processo terapeutico. Li abbiamo naturalmente lasciati liberi di rispondere puntualmente o di tenerle 

a mente come traccia del loro contributo. Abbiamo anche chiesto ai rappresentati delle varie riviste 

di coinvolgere come autori terapeuti esperti nel lavoro con gli adolescenti. 
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Hanno risposto quasi tutte le riviste che aderiscono alla Commissione: 12 contributi che 

rappresentano 10 associazioni membro della FIAP. Ecco l’elenco degli autori (in ordine alfabetico) e 

delle rispettive riviste (in ogni contributo è indicata non solo la rivista ma anche, laddove possibile, 

l’associazione FIAP di appartenenza): 

 

Livia Agresti, Corpo e Identità, Società Italiana di Analisi Bioenergetica (SIAB) 

Fabio Bassoli, Maieutica, Società Italiana di Psicologia e Psicoterapia Relazionale (SIPPR) 

Marco Bernardini, Psicobiettivo 

Francesco Canevelli, Rivista di Psicoterapia Relazionale, Società Italiana di Psicoterapia 

Relazionale e Sistemica (SIPRES) 

Lorenzo Cionini & Isabella Mantovani, Costruttivismi, Associazione Italiana di Psicologia e 

Psicoterapia Costruttivista (AIPPC) 

Antonello D’Elia & Anna Mascellani, Terapia Familiare, Accademia di Psicoterapia della Famiglia 

(APF) 

Lapo Felicioni, Rivista di Psicosintesi Terapeutica, Società Italiana di Psicosintesi Terapeutica 

(SIPT) 

Margherita Spagnuolo Lobb & Silvia Tosi, Quaderni di Gestalt, Società Italiana Psicoterapia 

Gestalt (SIPG) e Federazione Italiana Scuole e Istituti di Gestalt (FISIG) 

Marcello Mannella, Psicoterapia Analitica Reichiana, Società Italiana di Analisi Reichiana (SIAR) 

Paolo Migone, Psicoterapia e Scienze Umane 

Anna Rizzuti & Valeria Verrastro, Quale Psicologia, Società Italiana di Psicoterapia Strategica 

(SIPS)  

Riccardo Zerbetto & Paola Dei, Monografie di Gestalt/Gestalt Monographies. Rivista 

Quadrimestrale di Psicoterapia tra Scienza e Arte, Federazione Italiana Scuole e Istituti di 

Gestalt (FISIG) 

 

La ragazza è stata chiamata Anna dalla sua terapeuta, che ha gentilmente fornito il racconto della 

prima seduta e anche un resoconto finale del processo terapeutico, pubblicato dopo le risposte dei 

vari metodi. La terapeuta, che ringraziamo di cuore, ha voluto restare anonima allo scopo di 

proteggere la privacy della sua paziente. 

Ecco le domande-guida che abbiamo posto agli autori: 
 

1. Qual è il problema presentato da Anna e, se il tuo approccio prevede questa differenziazione, 

quale la “domanda” posta al terapeuta? Ti sentiresti limitato o agevolato nella definizione di 

questo aspetto in un setting on-line? 

2. Quali ritieni che siano le aspettative di Anna rispetto alla psicoterapia? Riterresti opportuno 

favorire una ridefinizione di tali aspettative? 

3. Secondo il tuo modello, quali ipotesi iniziali puoi fare rispetto all’inquadramento professionale 

del caso e perché? 

4. In che modo pensi che il setting on-line impedirebbe la spontaneità della funzione terapeutica e 

come pensi invece che la favorirebbe? 

5. Come immagini che la paziente possa porsi nella particolare relazione terapeutica che si sviluppa 

on-line? quale tipo di relazione pensi sia auspicabile cercare di costruire e quali difficoltà 

potrebbero insorgere? 

6. Quali contenuti ti proporresti di approfondire negli incontri immediatamente successivi al primo 

colloquio?  

7. Su quali aspetti ritieni sarebbe necessario lavorare durante il processo terapeutico? 
 

I colleghi rappresentanti i vari approcci hanno sviluppato il loro pensiero con un limite massimo 

di 17.000 battute. Leggere i loro contributi è un interessantissimo viaggio nelle diverse epistemologie 

cliniche, e nell’anima terapeutica di chi li ha scritti. Al di là dell’approccio di appartenenza, del loro 

linguaggio e dei riferimenti specifici, rivelano tutti una grande umanità. 
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Se Anna fosse nostra figlia, non avremmo preferenze rispetto a chi inviarla: sapremmo che in ogni 

caso, al di là del diverso setting o della teoria di riferimento, troverebbe accoglienza e competenza 

umana capace di fornire lo sfondo relazionale di sicurezza da cui potrebbe emergere spontaneamente 

la sua guarigione. 

Questo è l’insegnamento che emerge dal confronto rispettoso e fiducioso tra la diversità degli 

approcci. La scelta di formarsi in un tipo particolare di psicoterapia è una questione di preferenza 

personale (si sceglie il vestito che si indossa meglio), e spesso la persona del terapeuta è un fattore 

più importante della sua scuola di appartenenza. Lo dimostra il fatto che quando due bravi terapeuti 

di approcci diversi lavorano assieme fanno cose molto simili, che vanno al di là del linguaggio o della 

prassi specifica. 

È una questione etica, soprattutto per chi fa formazione, trasmettere umilmente il messaggio che 

tutti gli approcci hanno qualcosa di importante da insegnarci, e favorire le esperienze di scambio con 

altri approcci, pur avendo cura di fare una buona formazione nel proprio approccio, perché lo scambio 

non esiti in confusione. 

Con questa posizione etica verso i diversi approcci e senso di stima e rispetto verso tutti i colleghi 

della FIAP, vi auguriamo buona lettura! 

Ottobre 2020 

La Commissione Riviste FIAP 
Margherita Spagnuolo Lobb, Quaderni di Gestalt (Coordinatore)  

Paolo Migone, Psicoterapia e Scienze Umane  

Maria Luisa Manca, Past President FIAP  

 

Prima seduta on-line con Anna, una ragazza di 13 anni 
 

Terapeuta (T): Buonasera, come stai? 

Paziente (P): Eh boh, si tira avanti… nella quarantena… [il riferimento è alla quarantena per il 

COVID-19] 

T: Alle nostre personali paturnie si aggiunge anche questa! 

P: Ci mancava anche questa! 

T: Io ho parlato un po’ con la mamma, te l’ha detto? 

P: Mmh [annuisce con la testa] 

T: …che mi ha accennato a un po’ di cose, io le ho chiesto se eri tu o loro ad aver pensato alla 

terapia e mi ha detto che anche tu avevi voglia… 

P: Sì, in realtà questo desiderio di confrontarmi con una persona più specializzata m’è venuto dopo 

aver visto un film che si chiama Troppa grazia [di Gianni Zanasi, del 2018 – N.d.R.], che parla di 

questa signora che parla con la Madonna che le dà delle istruzioni, allora ho detto proviamo… 

T: E la signora nel film cosa chiede? 

P: Nel film la signora è geometra e deve lavorare progettando qualcosa su un campo, ma la 

Madonna le dice che non deve costruirci niente, che deve farci una chiesa… allora mi è venuta questa 

illuminazione… 

T: [ridendo] Mi stai dicendo che vorresti che io ti dessi una illuminazione! 

P: [ride] Eh, magari… No, in realtà ho sbagliato a dirlo a mamma e papà, all’inizio lo sapevano 

solo le mie migliori amiche, poi… l’ho detto anche ai miei, quando sono tornata dalla settimana 

bianca l’ho detto a papà… La prima volta che l’ho visto stavo andando a scuola, erano le 7.45 ed era 

mercoledì 11 dicembre 2019, l’ho visto che era impiccato dall’Ospedale Vecchio… eh niente, così, 

ormai sarà tre mesetti che lo vedo… non capita spesso, di solito quando sono particolarmente 

serena… Però questa cosa mi mette ansia perché magari quando sono con i miei amici ho paura di 

godermi il momento perché poi arriva questa cosa qui… 

T: Senti, ma questa figura… cioè questa persona, no? Perché è una persona… 

P: Sì però non mi piace pensarla come persona, perché ho paura di potermi convincere che sia 

davvero reale e visto che non lo è… non voglio. 

T: Mmh… come la possiamo chiamare, questa visione? 
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P: Mah, non lo so. 

T: Perché mi sembra importante dare… cioè anche io credo che sia una fantasia, che la tua mente 

produce al di là della tua volontà, però quello che la nostra mente produce ci racconta qualcosa che 

non troviamo modo di dire in altri modi… magari con le parole… Allora forse sarebbe importante 

capire di cosa parla quella figura, quell’uomo lì. Tu lo vedi sempre in situazioni un po’ negative, 

giusto? Raccontami un po’ come è, quando lo vedi… La prima volta? 

P: Io non ricordo bene, perché diciamo che non è proprio una cosa molto piacevole… Ecco, quindi 

non ricordo il momento in cui appare, però ricordo per filo e per segno un dettaglio che conosco molto 

bene, il modo in cui è morto, però per me è strano perché è una persona totalmente nera, sembra… 

boh… però la cosa che si vede è il dettaglio della morte, sembra un fumetto quando lo vedo, un 

fumetto molto realistico, ecco, l’unica cosa che so è che ha gli occhi azzurri. Una volta ero in giro 

con i miei amici, con un mio amico in realtà, c’era una finestra rotta, ha preso un pezzo di vetro e se 

lo è conficcato negli occhi e ho visto che erano azzurri, nient’altro… Era la decima volta che lo 

vedevo morire. Poi due giorni fa ero a letto che parlavo con il mio migliore amico, la “cosa” mi ha 

parlato e ha detto “male, tanto male”, io ho un rapporto molto bello con il mio migliore amico perché 

gli voglio un mondo di bene, e questa cosa che lui avesse detto “male molto male” mentre parlavo 

con lui mi ha fatto pensare molto [comincia a piangere, non guarda mai la telecamera]. Perché questa 

“cosa” mi vuole spingere a fare cose pericolose contro la mia volontà, ho difficoltà a studiare, sono 

poco concentrata, e poi mia sorella che ha iniziato a fumare e poi ha smesso e io so dove è la sua 

sigaretta elettronica e una voce dice “prendila, prendila”, ma il problema è che se sono cose così, va 

bene, ma un giorno era in piedi su uno ponte ed era come se mi tendesse la mano per dire vieni con 

me, ed è stato molto difficile in quel momento perché ho paura un giorno di non riuscire più a 

resistere, finché sono cose stupide, OK, ma ho paura di poter fare cose gravi per un problema che in 

realtà non esiste… [piange] 

T: Perché dici che in realtà non esiste il problema? 

P: Perché non esiste…. 

T: Non esiste forse quella figura ma esiste qualche cosa dentro di te che non sta bene… 

P: [piange] 

T: Anna… 

P: Mi scusi ma è difficile guardarla perché… è molto difficile…. 

T: È anche molto difficile non essere nella stessa stanza per me adesso… [lungo silenzio] 

P: Mmh… [lungo silenzio] 

T: Posso chiederti una piccola cosa rispetto alla telefonata ieri con il tuo migliore amico? 

P: Si!! 

T: Lui ti ha detto “male, molto male”, ma riferito a cosa? 

P: Perché io ho paura che questa “cosa” voglia che io me la prendo con le persone cui tengo ed è 

come se mi stesse dicendo “fagli del male”… è difficile, anche perché io sono una persona che proprio 

non riesce a resistere all’idea che le persone soffrano proprio in modo pesante… 

T: In che senso Anna, spiegami meglio, se vedi che qualcuno soffre cosa ti succede? 

P: Io sto davvero molto molto male, anche se non c’entro niente mi sento in colpa, mi viene il 

magone [piange], ed è stato sempre così sin da piccolina perché io sono sempre stata una bimba molto 

manesca, e quando facevo magari anche male a un bambino o una amica per sbaglio poi dopo anche 

se non si faceva tanto male mi sentivo come se fosse la peggior colpa del mondo tirare per sbaglio i 

capelli a una bambina che ci stavo male, avevo i rimorsi per tanto tempo ed è così anche adesso… 

T: Ma anche se qualcuno si fa male e tu non c’entri niente? 

P: Esatto [piange molto] 

T: [affettuosa] Ehi, ciao! [prova a entrare in contatto dallo schermo…]. E quindi ieri con il tuo 

amico hai avuto paura…. 

P: Si, molta paura per lui… 

T: Come si chiama questo tuo amico? 

P: Antonio. 

T: Ed è un tuo compagno di classe? 
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P: No, ha un anno in più, è mio compagno di scuola. 

T: E da quanto siete tanto amici? 

P: Mah, abbastanza, un annetto…. Più o meno, sì… 

T: Senti, ma siete solo amici? 

P: Io un po’ di tempo fa gli piacevo… comunque penso che adesso avere una relazione sia 

inutile…. [non si capisce quello che dice per la connessione] io lo avevo già rifiutato all’inizio, e 

comunque ho paura di rovinare il rapporto con lui… perché… [cambia tono, prende un piglio] le 

coppie fanno schifo, se guardi oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah, tutte 

quelle smancerie non mi piacciono, poi da quando succedono queste cose mi astraggo dalle persone 

perché ho paura di far loro male, sto diventando asociale, lo sanno solo le mie amiche e la mamma e 

papà a cui non avrei dovuto dirlo. 

T: Perché dici così Anna sulla mamma e il papà? 

P: Perché no, perché non so, o non se lo meritavano loro o non me lo meritavo io… perché papà… 

prima avevo un bel rapporto col papà, gli dicevo tutto, la prima volta gliel’ho detto, appena tornata a 

casa, solo a lui, poi dopo due settimane prima della quarantena sono tornata sul discorso e lui si era 

dimenticato e questo mi ha fatto molto male, una cosa che per me è grave… 

T: Perché ti fa pensare che lui non ti abbia avuta in mente? 

P: [piange] Non lo so ma me lo ha fatto odiare… Poi va bè della mamma non ne parliamo, io non 

parlo con lei, non abbiamo un bellissimo rapporto perché ho molta paura, non so paura o cosa, 

diciamo… mi dà fastidio od ho molta paura del suo giudizio, perché è molto severa, allora ci parlo 

pochissimo, quasi mai seriamente, però le ho detto che è una cosa riservata, non dirlo, invece lo ha 

detto in giro e mi ha fatto molto arrabbiare, decido io quando e a chi dire un mio problema, l’ha detto 

anche alla mamma di un mio compagno di Udine… 

T: Mi spieghi meglio? 

P: A giugno siamo andati a Udine a vivere con il nonno perché era morta la nonna per fargli 

compagnia, la mamma era lì già da aprile, a settembre sono andata a scuola ed è stato il tempo più 

difficile della mia vita, molti bulletti che se la prendevano con me per il mio aspetto fisico e altro, 

voci dei compagni che mi mettevano in imbarazzo anche se di solito me ne frego abbastanza, qui 

nella mia città avevo i miei amici che mi sostenevano, lì ero da sola, insicura, poi per caso mia madre 

ha perso il lavoro, io stavo tanto male, mio fratello e mia sorella si erano ambientati bene però siamo 

tornati anche perché il papà non era mai venuto, lui aveva il lavoro qui in questa città, gli amici qui, 

ero tanto felice di tornare ma allo stesso tempo non volevo andare perché mio nonno restava solo, 

con la nonna avevano un così bel rapporto, il nonno non era più lo stesso, volevo restare lì con lui… 

T: Sei molto legata al nonno… 

P: Io sì [piange] perché è fantastico, la persona più bella che ho conosciuto, intelligente, simpatico 

e non conosce i rimpianti, non porta mai rancore, nella sua vita ne ha passate tante, è stato tre giorni 

in prigione, ma con le persone che lo hanno tradito non ha mai portato rancore, e questo lo ha 

trasmesso anche a me, se qualcuno mi fa male e mi chiede scusa, o se anche non lo fa, sono pronta a 

fare il primo passo, sono molto aperta al perdono… Anche con i miei però penso che se avessi una 

figlia con dei problemi così non me lo sarei dimenticata, poi magari avrà avuto i suoi motivi, per il 

lavoro o non so. 

T: Mmh… Anna quando a dicembre quell’uomo è apparso per la prima volta, come stavi? Ricordi 

qualcosa di particolare?  

P: No, stavo bene, tornata nella mia città da pochi mesi, io a Udine ho avuto un cambio, ho visto 

così tanto odio e cattiveria che ero diventata un po’ così, a scuola avevo problemi con gli amici, ero 

presuntuosa, insopportabile, mi ero fatta odiare da tutti, perché a Udine nessuno mi sopportava e qui 

non mi sono fatta sopportare, poi a scuola sono andata allo sportello e abbiamo parlato con la 

psicologa di questo, e sono riuscita a cambiare in meglio certi difetti… 

T: Ma secondo te erano dei difetti che si erano manifestati per la prima volta a Udine? 

P: No, io sono andata a Udine molto molto molto di buon umore. 

T: Ci volevi andare, quindi. 

P: No, volerci andare è un’altra cosa… Qui avevo i miei amici… 
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T: [interrompendo] Anche il papà era qui, è una cosa grossa andare via dalla scuola, dal papà, 

dagli amici, dalla tua città alla fine della prima media… 

P: Lo so [piange] ma quello che mi faceva dire “dai facciamolo” è che ci fosse il nonno da solo e 

questo mi spingeva a fare qualsiasi cosa, ma l’ho presa troppo sottogamba pensando di trovare 

persone belle come qui ma non è stato così… Io mi sono comportata come sempre, forse ero già 

odiosa prima, forse a Udine erano tutti odiosi che sembravo la meno odiosa di tutti, non so, ma io 

sono tornata qui, tempo due settimane mi odiava mezza scuola e tutta la mia classe e avevo capito 

che ero io, non loro… 

T: Ma fammi un esempio di quello che facevi di così orribile. 

P: Io ho ereditato da papà un senso dell’umorismo che può diventare sarcasmo… poi ero gelosa, 

possessiva, e questo ha rovinato i bellissimi rapporti che avevo e poi dopo per fortuna almeno in parte 

ho risolto. 

T: Quindi anche parlare con la psicologa ti ha aiutato. 

P: Si, io poi scrivo anche molto, mi piace, a Udine non mi sfogavo con nessuno tranne che col 

nonno, scrivere era un modo per sfogarmi. 

T: Scrivi un diario? 

P: No, scrivo testi perché preferisco spezzettare i miei problemi su pagine volanti che magari si 

perdono… 

T: [scherzosa] Anche a me piace scrivere, e leggere, e leggere quello che gli altri scrivono!! 

P: No a me leggere non piace, mi hanno sempre forzata a leggere, a differenza di mia sorella che 

leggeva molto…. 

T: Mmh… Senti Anna, mi dicevi che la prima volta che hai visto quella figura non stavi così 

male… 

P: No perché ero riuscita a sistemare prima di Natale i rapporti che avevo rovinato…. 

T: …sai che fatico a credere che ti sei fatta odiare così tanto? 

P: Eh te lo assicuro, sai proprio quelle con cui nessuno ha voglia di parlare… 

T: Mi sembra impossibile! Forse eri arrabbiata? Ti identificavi con quei ragazzi cattivi a Udine? 

P: Cioè… io mi odiavo, dicevo sono diventata antipatica come loro, a Udine mi odiava tutta scuola 

tranne uno che ti dicevo… che lo conosco da sempre… è figlio di quella amica della mamma a cui la 

mamma ha detto quella cosa di me, anche se era amica però non era giustificata a dirlo… E poi c’è 

stata un’altra ragazza che non è stata cattiva con me… La minoranza cui appartengo è formata di 

quattro gatti, giudicano molto, se ti crei una reputazione, te la tieni a vita, non so, per il resto… 

Diciamo che a me è arrivato il primo ciclo a gennaio in prima media, sono molto formosa, e lì invece 

erano tutte piccole fisicamente, e ai maschietti è partito l’ormone, pensavano solo a una cosa, per il 

resto non gliene fregava niente di me… io piacevo… cioè il mio corpo piaceva a un ragazzo che era 

il capo dei bulletti, non so, non me ne frega niente, e io ovviamente l’ho rifiutato, gli ho detto ci 

conosciamo da nemmeno due giorni, non è che adesso solo perché ho la terza di reggiseno sono la 

ragazza più bella o più simpatica, allora sono girate voci, lui aveva molta influenza, mi chiedevano 

anche cose molto intime che mi turbavano perché sono ossessionata dalla privacy, è stato molto 

difficile, mi facevano domande scomode, e poi sono diventate affermazioni che io avrei detto, il tutto 

in dieci giorni… 

T: Ora Anna capisco meglio, sono molto importanti queste cose che mi stai dicendo… Sei arrivata 

come una bomba, hai rifiutato il bulletto, e questo ha causato movimenti che non erano colpa tua, poi 

magari tu hai reagito e sei forse diventata odiosa… Mi sembra molto importante quello che mi 

racconti. 

P: Non so, è stato così veloce, improvviso, io sono una cui non va giù se litigo con qualcuno… 

Sono sempre stata una bambina egocentrica, poi ho dovuto fare a botte con questa cosa che vorrei 

piacere a tutti, mi ha dato proprio sempre fastidio non avere un bel rapporto con tutti, dire che mi dà 

fastidio ancora adesso non sarebbe giusto, alla fine non sono nessuno per cambiare le persone, se non 

vuoi avere rapporti con me avrai le tue buone ragioni, ormai ho fatto la pace con quel lato… Vabbè… 
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T: Anna, io non ti conosco e quello che ti dico lo dico dopo averti ascoltato ora… ma ho sentito 

come se tu fossi molto severa con te stessa, e valuti come molto gravi cose che fai o dici… un po’ 

troppo… 

P: Ma io cerco di essere obiettiva… essere così severa mi aiuta ad affrontare cose che… io sono 

molto emotiva ed esagerata… ma questi avvenimenti mi aiutano a descrivermi, a capire chi sono… 

sin da piccola ho cercato di farmi questa bolla per essere la bambina perfetta, per piacere a tutti, poi 

è stato difficile riuscire ad aprire gli occhi, ma è stata una delle parti positive della mia crescita perché 

mi ha aiutato… 

T: Ma da quando pensi di avere aperto gli occhi vedendo tutte queste cose tremende di te? 

P: Penso quando sono tornata da Udine, perché sono tornata nella mia città e mi sono trovata più 

antipatica, e non mi andava bene … 

T: Senti Anna, io ho come la sensazione che non sia un caso che quella figura, quella “cosa”, che 

vuole punirti, farti buttare giù dal ponte, come se tu fossi colpevole o non avessi il diritto di vivere, 

sia venuta fuori ora che hai cominciato a vedere queste cose così terribili di te… 

P: Ma io in realtà vivo benissimo questa cosa, OK, quelle cose sono successe, è così, vediamo 

come affrontarle in tutta calma, sono fatta così… perché io ci sto bene in realtà con me stessa… non 

ho problemi, cioè mi accetto… mi dico vai bene così, ci sta…. 

T: Diciamo che la tua testa ti dice così, ma forse c’è un’altra parte profonda che non è contenta di 

essere così, odiata, tremenda… Mi dicevi che per tutta la vita hai fatto tanti sforzi per essere 

adorabile… e all’improvviso tutti questi sforzi se ne sono andati a ramengo e sei diventata terribile e 

tutti ti odiavano… [sorridendo]… Ma è normale essere un po’ adorabili e un po’ odiabili… e capisco 

quando dici che è un bene che siano venuti fuori quelle parti… ma io sento che se anche la tua testa 

dice che è un bene qui, nella pancia, qualcosa non è contenta e non accetta tanto certe parti tue poco 

piacevoli… 

P: Io alla fine penso che non vorrei pensare, in realtà… sono molto razionale… verso di me ho 

sempre cercato di essere obiettiva e di capire, se hai un problema lo risolvi, se non è risolvibile risolvi 

il modo in cui lo affronti… e questo mi aiuta molto, pensare rende tutto più facile… 

T: Da un lato… però dall’altro prima dicevi che non vorresti pensare… 

P: Eh, vado a cercarmi problemi che in realtà non ho… Niente, è così. 

T: Senti Anna, a me ha fatto molto piacere incontrarti, anche se mi è dispiaciuto non vederti dal 

vivo. Penso che potremmo fare un pezzo di strada insieme… Se anche tu ti sei sentita bene insieme 

a me…. 

P: Mi sono trovata molto bene… poi alla fine non riesco a tenermi tutto dentro, e poi mi piace che 

sia una persona che non sia un mio parente… mi sono trovata bene… poi il fatto che sono riuscita a 

parlarti di come sto adesso secondo me mi aiuta molto perché allo sportello non ne ho parlato di 

questa “cosa”… Cioè è più facile parlare con qualcuno che non sia un parente, è più facile però non 

è così scontato…. 

T: Bene, questa volta mi hai raccontato molto dei tuoi difetti, la prossima volta mi piacerebbe 

sapere quali sono i punti di te che reputi dei punti di forza, delle cose belle che hai. 

P: Ce ne sono pochi ma…. 

T: Anche se sono pochi mi piacerebbe saperli… 

P: Va bene, ci penserò… Secondo me è più facile trovare i difetti dei pregi, i pregi vengono 

evidenziati meno… i difetti vengono più a galla… 

T: Sì, poi tu mi hai detto che la tua mamma è molto severa, e a volte le persone severe non per 

cattiveria ma per il loro carattere sottolineano più i difetti… vedono i pregi ma… Sai come fanno gli 

insegnanti severi che non ti dicono “hai fatto bene quello” ma “hai sbagliato questo”?  

P: Mmh… 

T: Ma ognuno di noi, anche il più tremendo [scherzosa], ha tante cose preziose dentro di sé… 

P: Ah beh, speriamo, se no siam messi male!! 

 

--- §§§ --- 
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Sin dalle prime battute Anna ci conduce nel mondo caotico e incalzante di una preadolescente alle 

prese con i suoi sconvolgimenti interni. Tutto preme per essere definito, per trovare una collocazione 

più tollerabile e gestibile. 

Un film l’ha spinta a chiedere aiuto, un film (Troppa grazia, del 2018, di Gianni Zanasi) in cui la 

Madonna dà una “illuminazione”, guida verso la costruzione di sé. Compare così sin dall’inizio un 

aspetto al limite tra realtà e fantasia, tra mondo interno e mondo esterno, tra vissuti sensoriali-corporei 

inquietanti da cui fuggire verso soluzioni magiche e onnipotenti.  

Anna sembra muoversi con disinvoltura nel virtuale, la tecnologia le appartiene e comunica con 

scioltezza, mentre la sua battaglia si sta svolgendo a livello più intimo. 

Quanto è allarmante il sintomo portato da Anna? Quanto la terapeuta sarà in grado di contenere le 

proprie paure per restare libera nell’ascolto? Anna ci indica la via, quella Madonna del film invita a 

non progettare adesso ma a fermarsi per esplorare la propria “chiesa” e, quando le viene chiesto se 

cerca un’illuminazione, può sorridere e lasciar intendere come sia abbastanza consapevole degli 

aspetti fantasmatici che porta.  

Appare così un altro film, quello a carattere horror, l’uomo nero, la “cosa” che vede morire tante 

volte in modi molto cruenti, che inquieta e spaventa terribilmente tutti. Compare il “perturbante” 

proprio nel senso scritto da Freud nel saggio del 1919. Al perturbante Freud lega la percezione di un 

“doppio” da parte del soggetto che promuove una regressione a epoche primitive dell’evoluzione 

psichica, nelle quali non c’è ancora una netta separazione tra i confini dell’Io e quelli della realtà 

esterna e dell’altro. Il perturbante, che nella parola tedesca “Unheimlich” significa “non familiare, 

estraneo”, riporta anche alla parola opposta, “Heimlich” che significa “familiare, intimo” ma anche 

“tenuto nascosto, celato”. Quindi ciò che sarà perturbante è tutto ciò che dovrebbe restare segreto, 

intimo, nascosto ma che invece è riaffiorato e ci mette in uno stato di incertezza e inquietudine, ci 

disturba, disorienta, spaventa. 

Anna parla del suo “uomo nero” come una sagoma, “sembra un fumetto quando lo vedo, un 

fumetto molto realistico”, che si uccide in diversi modi, manifestandosi in tutta la sua mostruosità e 

aggressività. È sì estraneo ma anche a lei familiare, ce lo racconta come una vera e propria 

allucinazione visiva e uditiva, con tutti i particolari quali la data e l’ora, come a volerlo collocare in 

un luogo e in un tempo ben definito, così da risultare fuori di sé a conferma che sa bene come sia 

anche dentro di sé.  

Quanto possiamo ascoltare quel perturbante che suscita in noi, tollerarlo e restare in ascolto di cosa 

Anna ci sta comunicando? 

L’idea di dover formulare una qualche ipotesi diagnostica c’è, ma come analisti bioenergetici 

sappiamo bene che la definizione della struttura caratteriale dominante, che facciamo con una attenta 

e sensibile lettura del corpo, nel caso di una preadolescente non è possibile, perché altre sono le 

dinamiche psicofisiche in gioco. Tutto il corpo è in pieno subbuglio e anche gli elementi primari, 

legati alle fasi preedipiche, si stanno riorganizzando, stanno cercando un nuovo assetto in quella che 

sarà la struttura del futuro adulto. Ora tutto è in fieri, in una evoluzione faticosa che va sostenuta e 

protetta, e starà a noi seguirne il processo. Faremo quindi una ipotesi non strutturale ma solo 
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processuale-energetica che colga in atto le forze psicofisiche presenti e messe in moto, tutti i 

movimenti sia interni che relazionali a cui assistiamo e partecipiamo in prima persona.  

Va considerato però che in videochiamata è limitata quella “danza interattiva”, come la chiama 

Stern, che la comunicazione comporta, occorre rimanere attenti ed interrogarci su come la relazione 

venga condizionata dal mezzo che stiamo usando e sul modo nuovo in cui quel setting contiene e 

definisce la relazione stessa e il processo terapeutico. Ancora non è ben chiaro, tutta la comunità 

scientifica si sta interrogando e formulando ipotesi che solo il tempo e la ricerca chiariranno. 

Tornando ad Anna, che viene accolta in questo momento di difficoltà in un primo incontro in 

remoto, ritengo che possa esserle favorevole cominciare a raccontarsi ad un altro adulto “estraneo” e 

distante, che, proprio in quanto tale, le permette di confrontarsi con un reale-virtuale, un reale-

costruito così vicino e rispecchiante le sue vicende interne.  

C’è una appercezione che Anna preferisce chiamare la “cosa” in quanto entità non definita che è 

sia fuori che dentro di sé e, come Winnicott ci insegna, anche in questo caso non bisogna mai chiedere 

se esista nella realtà o no, perché sembra fare i conti con quegli stessi tentativi di integrazione propri 

della fase primaria. C’è un qualcosa che non ha spazio dentro di sè e che viene visto all’esterno, e in 

quanto tale va accolto dalla terapeuta e tenuto fino a poterlo restituire elaborato, ma anche fino a 

renderlo parte attiva e vivibile all’interno della relazione terapeutica stessa. Le spinte aggressive 

spaventano la paziente, non sono facili da vivere e contenere, e una relazione a distanza può essere 

più rassicurante e gestibile. Ritengo però che il passaggio alle sedute in presenza costituirà un 

movimento di crescita ed integrazione necessario per Anna, una possibilità di vivere il processo di 

soggettivazione attraverso la messa in campo di tutte le nuove spinte all’interno della relazione 

terapeutica, un passaggio che porti quel reale-virtuale a prendere la forma vivente di due corpi che 

possono pulsare e danzare insieme. Proprio quei corpi che disorientano tanto la nostra giovane 

paziente.  

Come dice Bennett Shapiro, un analista bioenergetico noto per il suo lavoro sui “diavoli”, “le 

nostre parti oscure vanno trasformate, anche nel setting terapeutico, non evitate, sarebbe importante 

“personificarle” per poter comunicare con esse, caricarle energeticamente, affrontarle e prenderne 

consapevolezza e possesso.”  

Ma quali sono queste parti oscure personificate da Anna e perché emergono ora con tanta 

veemenza? 

Gli sconvolgimenti che ci racconta sono prima di tutto fisici, quei passaggi legati ad un corpo che 

cambia velocemente, si trasforma, diventa sessuato, è portatore di nuove e pressanti eccitazioni, è un 

corpo che sembra sfuggire al controllo e con esso anche la realtà appare incontrollabile. Anna è piena 

di una carica emotiva che è familiare ed estranea al contempo, perché così fortemente radicata nel 

corpo, ma in un corpo esploso all’improvviso con la sua “terza di reggiseno”. Sta cercando di definirsi 

ma, come ci dice Lowen “arrivare a conoscere il proprio sé ha a che fare con l’entrare in contatto con 

il corpo” e adesso quel contatto è foriero di nuove energie, nuove potenzialità espressive, è difficile 

da integrare con quell’immagine rassicurante di bambina che era fino a poco fa. Sta emergendo una 

carica libidica e aggressiva nel senso latino del termine ad grado andare verso con forza, che diventa 

anche un andare contro, contro l’altro e contro sé stessa. L’uomo nero che la scombussola compare 

sempre quando è in compagnia di un ragazzo, mentre passeggia e lo vede conficcarsi un vetro negli 

occhi azzurri, o quando è “a letto mentre parla con il suo migliore amico” e la invita ad agire e fare 

cose “pericolose”.  

Occhi e orecchie sono portatori di turbamento! Anna piange spesso davanti la telecamera, mentre 

dall’altro lato del monitor, a quella distanza irreale, la terapeuta è costretta a vederne il primo piano 

nello schermo, ad assistere a quel pianto che la tocca e la rende impotente. È un pianto da contenere 

in noi e che ci invita a restare in contatto con il suo grande desiderio, ma anche con la vergogna, di 

essere vista così come è, nei tentativi maldestri di fare i primi movimenti da sola. Mentre arrivano 

altri sguardi perturbanti, quelli dei suoi coetanei maschi a cui “gli è partito l’ormone”, “il mio corpo 

piaceva”, “mi turbavano”. Sentiamo in queste parole tutto l’irrompere “veloce e improvviso” della 

sessualità, di un corpo vissuto solo come oggetto di desideri sessuali dell’altro e non ancora soggetto 
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che può eccitarsi e desiderare. L’eccitazione sembra essere pericolosa, portatrice di morte, come le 

sue visioni ci raccontano. 

Sottolineo l’aspetto degli occhi, del guardare e dell’essere guardata, perché mi sembra cruciale sia 

come tema emergente in questo momento dello sviluppo sia come elemento significativo 

dell’incontro che avviene in videochiamata. In questo setting infatti gli occhi sono l’elemento 

energeticamente caricato nella coppia al lavoro, lo sguardo e il guardarsi è l’aspetto condiviso che 

avvicina e allontana allo stesso tempo. È un filo teso che lega le due figure e a volte le blocca, con 

cui si cerca di carpire tutto quel linguaggio non verbale mancante a cui la nostra comunicazione 

spontanea è legata per interagire e autoregolarsi. L’analista bioenergetico, oltre alle tecniche e 

esperienze corporee da proporre, ha un assetto interno basato principalmente sull’ascolto del 

linguaggio corporeo sia proprio che dell’altro. Quel idioma che ha incarnato la nostra storia e che, 

saputo leggere, ci porta direttamente su registri inconsci.  

Un rischio dell’incontro sul monitor è rimanere con lo sguardo teso nel voler cogliere tutto, si crea 

una forte tensione nel distretto oculare, che implica anche un blocco significativo alla base del collo, 

ritengo derivi soprattutto da questo quella particolare sensazione di stanchezza che ci coglie dopo una 

seduta in remoto. Sarà importante quindi rilassare il nostro sguardo, mantenerlo morbido e, con la 

tipica attenzione liberamente fluttuante, lasciarci ascoltare anche il respiro di Anna, la sua energia, il 

modo in cui la esprime, il suo tono di voce, i silenzi, ma anche il colore della pelle, la temperatura, le 

sfumature e la vivacità degli occhi, la mimica sia facciale sia espressa nei micromovimenti corporei. 

Questi e altri sono elementi percepibili anche sul video se restituiamo all’immagine quella 

tridimensionalità tipica di un corpo che respira.  

Altrettanto fondamentale sarà ascoltare il nostro corpo che a sua volta respira, il nostro movimento 

energetico, le nostre sensazioni viscerali, tutti indicatori altamente significativi di quei movimenti 

transferali e controtransferali propri della relazione e del processo in atto. Un ascolto così aperto e 

fluido ci potrà guidare nei mondi turbati di Anna per aiutarla a integrarli e esprimerli, a dargli voce 

con una parola incarnata, viva, diretta espressione di un movimento energetico legato al sentire.  

Tornando all’immagine riflessa, Anna sembra chiedersi se è proprio lei quell’immagine e che cos’è 

quel corpo che sente dentro vivo e pieno di sensazioni. C’è un corpo oggetto e un corpo soggetto da 

tenere sempre insieme. Sia il terapeuta che il paziente sono invitati a fare questo sforzo di integrazione 

anche in ogni singolo incontro, basti pensare a come, oltre a guardare l’altro nel monitor, ognuno 

vede in un piccolo quadratino anche sé stesso, che esperienza nuova per la comunicazione e quanto 

perturbante!  

Mi viene in mente l’uso continuo e spasmodico di molti adolescenti dei selfie, che si scattano e 

postano senza sosta sui loro social. Un’immagine oggetto da condividere, da portare fuori di sé, forse 

per sentirsi rimandare qualcosa che li aiuti a definire una identità fragile ancora senza forma.  

Nello sguardo di Anna compare anche la vergogna, un’emozione che Schore (2003) definisce 

come una risposta inibitoria quando “…la corteccia frontale non è ancora in grado di modulare le 

nostre risposte ed è legata a convinzioni negative verso se stessi e verso le esperienze considerate 

inaccettabili come rabbia, sessualità e bisogno degli altri.” 

Proprio queste tre emozioni sembrano dominare il vissuto conflittuale riportato per tutto l’incontro, 

in una intensità emozionale ancora non facile da contenere e da modulare.  

Torna l’aggressività come paura di fare del male alle persone a cui vuole bene. Una aggressività, 

sempre impregnata sia della sua potenzialità affermativa e assertiva sia di quella distruttiva. 

Aggressività che la riporta anche al passato conosciuto “da piccola ero molto manesca” e con cui 

deve fare i conti adesso, con le sue nuove capacità e forze espressive. È anche una aggressività verso 

se stessa che la Voce sembra intensificare con l’invito, tendendogli la mano, ad andare in piedi su un 

ponte. Un movimento di autopunizione per quegli impulsi così impellenti e nuovi che la fanno sentire 

sbagliata, cattiva e tale da meritare l’odio di tutti. Sono spinte aggressive tipiche del preadolescente 

che cerca la sua strada verso una manifestazione di sè sempre più autonoma, che ha bisogno di forza 

per potersi separare da quei genitori idealizzati nell’infanzia, ma che inducono intensi sensi di colpa.  

Compare il padre, a cui per primo racconta il suo segreto ma da cui si sente tradita, non ascoltata, 

è un padre che ormai non può più proteggerla e da cui deve prendere le distanze. Sarà Anna adesso a 
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doverlo allontanare per poter andare verso altre figure maschili, ma può farlo solo con la delusione e 

la rabbia. Soffre e fa tanta fatica a volgere il suo desiderio altrove, ad allontanarsi da quel padre 

edipico tanto amato, “prima avevo un bel rapporto con papà”. Ricordiamo che la prima volta in cui 

compare l’uomo nero, è quando dopo mesi di lontananza dal padre e dalla sua città, ritorna dopo aver 

vissuto il cambiamento corporeo e il difficile confronto con i coetanei maschi. 

Altra è la rabbia verso la madre, severa e invasiva, di cui dice, quasi rivolta solo a se stessa, “mi 

da fastidio e ho molta paura del suo giudizio”. Da qui ci risuona quella parte giudicante e punitiva 

che abbiamo sentito molto forte in lei, aspetti preedipici che si inseriscono a quella madre edipica che 

non le permette di sentire il desiderio sessuale, una spinta che le crea conflitto e da cui si deve 

difendere, che le suscita un senso di schifo, dirà “le coppie fanno schifo, se guardi oggettivamente fa 

schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah, tutte quelle smancerie non mi piacciono”. La madre non 

è per lei una presenza supportiva o di rifugio, anzi è colei che ha e crea problemi, è presa dal lutto 

della propria madre, perde il lavoro, coinvolge i figli nel cambiamento di scuola e città. 

Da qui emerge il bisogno di un aiuto esterno, di una figura che possa contenere e proteggere ma 

anche aiutare nella gestione delle sensazioni e nella possibilità di esprimerle. Una figura che la sappia 

riconoscere e far sentire creatrice della sua futura identità adulta. Un ponte, insomma, che le permetta 

di separarsi e individuarsi senza forti angosce e relative difese. 

Già in questo primo incontro notiamo come Anna si oppone spesso alle affermazioni della 

terapeuta, soprattutto a quelle che cercano di essere rassicuranti, sembra voler essere vista in tutta la 

sua aggressività. “io mi accetto… mi dico vai bene così” come a dire che non ci sono cose terribili, 

come la terapeuta le ha rimandato, perché questa sono “Io che alla fine penso” e che “ho sempre 

cercato di essere obiettiva e di capire, se hai un problema lo risolvi”, non vuole tornare la bambina 

che cerca consolazione. Riafferma il suo potere nell’ultima battuta, sulle cose preziose dentro di sé 

che non vuole dire ma sa bene che ci sono perché “se no siamo messi male”. 

Ritengo che sarà proprio questa ambivalenza il primo elemento da affrontare nel percorso 

terapeutico, un primo passo verso il riconoscimento del suo movimento aggressivo-separativo, di 

persona che si sta definendo e che può vivere la sua aggressività e sessualità senza più doverla 

proiettare fuori di sé. Altro aspetto su cui lavorare sarà la riappropriazione di un corpo vissuto che 

percepisce, che può esprimere liberamente i suoi moti emotivi e di cui si senta sempre più padrona.  

Aiutarla quindi ad ascoltare sé stessa per diventare una “persona individuata” che, seguendo le 

parole di Lowen, possa avere “…un corpo vivo e vibrante che può sentire la realtà del suo essere. La 

vitalità dell’individuo e la quantità di percezioni sono una misura del suo contatto con la realtà. Gli 

individui che sentono sono persone che stanno con i piedi per terra. Di tali persone diciamo che hanno 

grounding”. Aiutiamo Anna, quindi, nel suo diventare una adulta che, ben poggiata sui suoi piedi, 

camminerà più sicura nel mondo.  
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Ipotesi diagnostica  

Si propone una diagnosi psichiatrica non secondo i manuali diagnostici attuali (DSM-5 o ICD-11). 

La sintomatologia presentata indirizza verso una diagnosi di Evento psicotico acuto nosograficamente 

sistematizzato dalla scuola francese da Magnan fino a Ey quale Sindrome delirante-allucinatoria acuta 

con screzio confusionale più conosciuta quale bouffée delirante acuta. In queste forme è stata data 

importanza agli aspetti reattivi, tanto da essere ridefinite, dalla scuola scandinava poi da quella 

americana, Psicosi psicogene o reattive. Nel caso specifico si avverte un brusco passaggio tra 

apparente normalità e manifestazioni sintomatologiche proprie di un primo episodio psicotico acuto. 

La prognosi di tale evento, pur entro una ampia variabilità, pare dalla letteratura a disposizione 

orientata verso una più severa patologia psicotica oppure verso una regressione totale senza 

residualità difettuale. In quest’ultima eventualità risultano determinanti i trattamenti precoci, sia 

psicofarmacologici che psicoterapeutici, i quali associati alla possibilità di contestualizzare interventi 

complementari favoriscono le potenzialità di critica cognitiva e relazionale del soggetto. Searles 

riferisce nella sua esperienza clinica, da parte dei pazienti, di “dolorose verità” su loro stessi e sui 

rapporti con altri membri della famiglia, verità che riferiscono di esperienze di crescita traumatiche, 

tali da indurre comportamenti difensivi, espressi con i sintomi psicopatologici. 

 

Ipotesi sistemico-relazionale 

Secondo il modello sistemico la costruzione di una ipotesi relazionale parte dall’analisi dell’invio 

per una consultazione, del setting e del contesto (secondo la accezione di Bateson) entro cui avviene 

la definizione della relazione di consulenza.  

L’analisi dell’invio e della relazione tra inviante, inviato (individuo, coppia o famiglia) e terapeuta 

porta importanti informazioni, utili per la presentazione del setting e la ridefinizione della domanda, 

che nel caso presentato, si concretizza in una richiesta di aiuto, di accoglienza e di “illuminazione” 

per come viene metaforicamente presentata dalla ragazza e rispecchiata dalla terapeuta nel momento 

in cui viene offerta come risposta altrettanto metaforica. La richiesta viene posta dalla madre di Anna, 

anche se non si evince quale ruolo possa avere avuto la precedente psicologa, nell’invio per 

consulenza. È quindi rilevante ripercorrere l’iter che porta al colloquio riportato, approfondendo gli 

aspetti relazionali che costituiscono il sistema spesso complesso che si occupa del problema. La 

relazione di Anna con la madre appare rilevante, anche in chiave trigenerazionale, quando si apprende 

che nella storia della famiglia, c’è un evento recente, un lutto relativo alla morte della madre della 

madre della ragazza, che ha fortemente destabilizzato gli equilibri relazionali della famiglia, 

costringendo la giovane a una difficile scelta tra i due genitori, due città diverse e distanti, due contesti 

scolastici di cui uno con legami positivi significativi e l’altro con evidenti difficoltà di inserimento, 

sfociate in bullismo. Tutto questo in una fase del ciclo di vita in cui una giovane di tredici anni si 
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ritrova invasa da doppi legami, per i quali può solo decidere di non decidere, entrando in una 

posizione di stallo confusionale in cui lo stato delirante e allucinatorio sposta il problema ad altro, 

assumendo il sintomo l’effetto pragmatico di spostare su di sé attenzioni che andrebbero rivolte 

altrove. Ma questa ovviamente è solo un’ipotesi, che tuttavia può orientare il terapeuta ad attivare le 

evidenti risorse ancora presenti in Anna che chiede aiuto in modo disorganizzato, ma con la evidente 

richiesta di essere accolta e “vista”, come avrebbe detto il mio maestro Gianfranco Cecchin. 

Fatte queste premesse che predispongono a visioni differenti, ma non necessariamente in contrasto 

tra loro, mi appresto a rispondere brevemente alle domande suggerite. 

1) Il setting on-line, oggi di estrema necessità, può diventare in questa, in cui abbiamo una giovane 

adolescente, come in altre situazioni, pur estremamente gravi e gravose, una risorsa importante, in 

particolare nella definizione della relazione d’aiuto e psicoterapeutica. Ciò ridefinendo il setting, con 

i limiti e i vantaggi della non presenza, creando una alleanza di intenti finalizzata ad accogliere la 

domanda non con modalità istruttive ma co-costruttive. La connotazione positiva espressa dalla 

terapeuta a fine seduta, non con finalità strategiche ma di accoglimento delle potenzialità 

trasformative di un lavoro psicoterapeutico, conferma tali premesse. 

2) Collegandomi alla prima risposta, ritengo sicuramente opportuno ridefinire le aspettative riposte 

nel contesto psicoterapeutico, attraverso un’analisi di realtà, plausibile data la buona compliance e le 

capacità critiche di Anna, pur compromesse dalle turbe dei contenuti del pensiero e dallo stato 

allucinatorio presentati. 

3) Ribadisco che l’ipotesi sistemica è una ipotesi e non la ipotesi. Anche secondo il modello 

relazionale è determinante la costruzione di una buona relazione terapeutica, che accolga la domanda 

pur con l’obiettivo di allargare il campo di osservazione dall’hic et nunc alla storia generazionale del 

sistema coinvolto. 

3) Il setting on-line è semplicemente differente da quello in presenza. Occorre utilizzare la 

differenza quale apprendimento, favorendo le possibilità rispetto ai vincoli.  

4) e 5) È evidente che la distanza tra terapeuta e paziente, specialmente in un setting on-line, va 

considerata, meta-comunicata e connotata positivamente come opportunità per superare le plausibili 

resistenze insite spesso nella domanda d’aiuto. In tal senso la funzione terapeutica può essere favorita. 

6) Coerentemente con l’approccio sistemico, la rilettura in chiave relazionale della storia 

raccontata da Anna, delle possibili connessioni tra gli eventi accaduti, dello stato di confusione di 

angoscia determinato dai contenuti deliranti e dalle allucinazioni, rimane un obiettivo prioritario di 

una psicoterapia che dovrebbe condividere aree comuni condivise se pur differenti. Una psicoterapia 

senza aggettivi, pur aderente alle proprie radici epistemologiche, può costituire una buona chiave di 

ingresso in ogni situazione in cui sia ritenuta utile, per la costruzione di una efficace relazione 

terapeutica. 

7) L’evento traumatico ha ipoteticamente determinato uno sconvolgimento nell’intra- ed inter-

personale di Anna. La difficile fase del ciclo di vita dell’adolescente, le sue esplicitazioni di forte 

disagio nelle relazioni con la madre, con il padre, tra gli stessi genitori predispongono a incontrare la 

famiglia in un setting da affiancare a quello individuale, ritenendo entrambi complementari. È 

evidente che la costruzione di un complesso sistema terapeutico, in particolare da attivarsi in un caso 

come quello proposto, necessità, come già detto, di coerenza e rispetto tra vari approcci 

psicoterapeutici, le cui potenzialità di efficacia si concretizzano se si riesce a condividere la finalità 

di attivare le risorse, individuali e familiari delle persone. 

 

--- §§§ --- 
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La richiesta di aiuto 

La telefonata che precede la prima seduta di Anna deve essere stata importantissima, visto che ha 

mosso una madre a chiedere aiuto per qualcosa che sta accadendo, “almeno”, alla propria figlia, e ha 

trovato la disponibilità di una psicoterapeuta.  

Nel servizio universitario che frequentavo all’inizio della mia formazione, presso il Dipartimento 

di Scienze Psichiatriche della Sapienza Università di Roma, il prof. Luigi Onnis (2006) dirigeva 

l’Unità Operativa Complessa (UOC) di Terapia Familiare, dove uno spazio fondamentale era dedicato 

al primo contatto telefonico: una scheda, articolata su più livelli, raccoglieva le ragioni urgenti della 

richiesta di aiuto, costruiva intorno a questa una mappa anamnestica nella quale sin dall’inizio si 

connettevano: ragioni della richiesta, fase del ciclo vitale, opportunità di coinvolgimento del sistema 

significativo. Le richieste raccolte venivano discusse in équipe, fino a produrre l’ipotesi di una 

convocazione, capace di raccogliere le maggiori risorse possibili da mettere a disposizione del 

momento di difficoltà, testimoniato direttamente o indirettamente nella telefonata. Proprio verso le 

maggiori opportunità si sviluppava la convocazione della prima seduta.  

Questa metodologia di lavoro, da subito, considera la necessità di una visione multifocale che il 

gruppo degli operatori sicuramente rappresenta, verso le ben più significative multifocalità nelle quali 

si muove l’individuo e il suo sistema. 

Mi ha colpito, in questo senso, l’incipit del colloquio favorito dalla madre di Anna e da un’altra 

madre speciale: la Madonna. Nel film di Gianni Zanasi del 2018 Troppa grazia, in particolare, le parti 

raccontate da Anna sembrano rovesciate: la protagonista infatti è una donna in difficoltà in una serie 

di relazioni sentimentali deludenti, madre di una figlia adolescente problematica, che fatica a 

comprendere e ad ascoltare. Nel gioco delle identificazioni, nel film la Madonna appare nelle vesti di 

una pre-adolescente che sollecita l’altra madre a non piegarsi agli interessi speculativi e deturpanti 

l’ecosistema. Mi domando, così, di chi parla Anna, quali angosce sperimenta, quali fragilità e lealtà 

proietta nello specchio della sua adolescenza. 

L’équipe alle prese con la richiesta di aiuto telefonica a queste e a molte altre voci può dare 

rilevanza, in un processo di ipotizzazione creativo e costruttivo (Cecchin, 1987). Poi finalmente la 

convocazione, l’appuntamento, che in una ragazza di 13 anni cercherebbe sicuramente di coinvolgere 

tutte le persone significative e ad Anna vicine. In questo senso, raccogliendo le sollecitazioni che, per 

esempio, in un lavoro ormai storico, Psicoterapie per il bambino e l'adolescente, Fonagy et al. (2002) 

sottolineano, affermando “la necessità di coinvolgere sempre la famiglia quando il disagio riguarda 

un bambino o un adolescente”. 

L’incontro con Anna e la sua famiglia si configurerebbe come l’offerta di aiuto ulteriore, la 

possibilità di riprendere quel racconto, apparentemente, dimenticato da papà o disperso da mamma, 

in una diffusione di informazioni che proprio Anna le aveva consegnato. È proprio a loro che Anna 

aveva offerto le sue paure e rimane in attesa che vengano ascoltate e valorizzate. 

Le ragioni di una convocazione familiare permetterebbero, altresì, di approfondire il tema della 

diagnosi, considerando tutti i fattori in gioco: individuali e familiari. Sul piano individuale, oltre le 

suggestioni delle visioni di Anna, sarebbe utile domandarsi del suo processo di crescita e degli aspetti 

di sofferenza a esso legati. Ciò, tenendo conto del setting digitale, potrebbe essere svolto 

somministrando due test proiettivi come il “disegno della figura umana” di Machover e il “disegno 

della famiglia” di Corman; entrambi potrebbero essere eseguiti da Anna e acquisiti per 

complessificare le domande relative alla costruzione identitaria, alle dimensioni psicosessuali, al 

rapporto con il corpo e il linguaggio emotivo della rabbia, della paura e della vergogna. Il disegno 
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della famiglia ci avvicinerebbe al mondo interno relazionale di Anna, alle dimensioni affettive e di 

legame nei sottosistemi della sua famiglia. La valutazione, sul piano individuale, potrebbe essere 

conclusa con la somministrazione di un test autosomministrato come l’ SCL-90-R, capace di orientare 

sugli aspetti di funzionamento clinico. Anna e la sua famiglia potrebbero, poi, rispondere alle 

domande del Faces IV restituendo sul piano diagnostico una visione completa della vita familiare, 

precisandone gli aspetti funzionali e quelli problematici, la qualità della comunicazione e i livelli di 

soddisfazione. 

 

Il progetto terapeutico 

Le ragioni di offrire maggiori risorse al disagio che Anna sta attraversando, costituiscono la 

dimensione di base, considerando la famiglia in questo senso il contesto da cui frettolosamente cerca 

di affrancarsi. Il racconto di Anna affronta, in modo significativo, quanto accaduto in un tempo non 

troppo definito. Il lutto della nonna e la difficoltà riferita al nonno di elaborazione di una perdita 

insopportabile, sembrano imporsi nel tempo della famiglia nucleare di Anna, che come risucchiata da 

una lealtà indicibile, si frammenta rimanendo inerme al richiamo di questo dolore che porterà la 

mamma a spostarsi, prima da sola e poi con i tre figli, nella sua città “natale”. Nel frattempo il papà 

di Anna rimarrà distante, assente.  

È in questa serie di eventi che Anna inscrive il suo spaesamento, la perdita della sua perfezione e 

l’improbabile inserimento, addirittura scolastico, in un luogo familiare solo rispetto alle appartenenze 

materne, vissuto come ostile da ogni altro punto di vista, privo del tempo necessario per farlo proprio, 

privo dell’attenzione che un passaggio come questo avrebbe determinato, fino a subirlo. Poi al ritorno 

a casa, quando tutto potrebbe andar bene, l’inizio dei sintomi. 

Dentro questa traccia, cercherei di condividere un progetto terapeutico capace di stare accanto alle 

diverse vittime di questa storia: vittime di antiche lealtà come la mamma, vittime di un fragile 

processo familiare il papà, la mamma e i figli. Ciò costituirebbe un profondo cambio di paradigma, a 

livello individuale e familiare. 

Il livello individuale, in ambito non solo sistemico, fino a metà degli anni 1970 era infatti descritto 

sul piano diacronico dall’eredità biologica, dagli aspetti temperamentali e dalla predisposizione 

genetica, mentre il piano sincronico veniva riferito pragmaticamente allo sviluppo cognitivo ed 

emotivo, oltreché a quello fisico nel corso della vita. Oggi, grazie all’integrazione progressiva dei 

linguaggi delle neuroscienze, entrambi i piani si sono amplificati restituendo complessità all’esistenza 

umana. Di pari passo sul piano sincronico, come già nel 1972 proponeva Bateson, si definisce una 

visione dell’”individuo come sistema”, in cui le dimensioni cognitive così come quelle affettive ed 

emotive continuamente si connettono e rimodellano, in un feedback immanente tra intrapsichico e 

mondo esterno. 

 

La crisi dell’adolescenza famigliare 

Per la prima volta è Haley (1973) a parlare di crisi di transizione tra una fase e l’altra del ciclo di 

vita, riconoscendo la comparsa del disagio e l’emergenza sintomatica in un componente della famiglia 

come profondamente legata ai punti di snodo della storia familiare, sottolineando come in questi casi 

può evidenziarsi una difficoltà della famiglia a realizzare un’adeguata negoziazione evolutiva o, come 

direbbe Bateson, “ricalibrazione”, fino al verificarsi di un’interruzione o di una dislocazione nel corso 

del ciclo di vita familiare. 

Cosi, il lavoro terapeutico con la famiglia di Anna non può limitarsi a considerare i tempi dei 

singoli membri della famiglia e il modo in cui si compenetrano, ma deve anche riferirsi al tempo 

proprio della famiglia come sistema: riconoscendo le specificità di quel ciclo di vita famigliare. 

Analogamente, relazioni simili potranno essere trovate tra il tempo familiare specifico e il tempo 

culturale attuale. Diventa d’obbligo, quindi, valutare non solo le dimensioni degli stress attuali nel 

ciclo di vita, ma anche le loro connessioni ai temi familiari, alle triangolazioni e alle premesse che 

provengono dalla tradizione familiare e dalla cultura in senso lato. 

Bowen (1978) sottolineava che il triangolo tra se stessi e i genitori è il più importante triangolo 

primario della vita, quello da cui una persona sviluppa modelli relazionali triangolari che rimangono 

relativamente fissati in tutte le relazioni future; ma che non debbono impedire i processi di 
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individuazione e di differenziazione. Ma, è possibile realizzare questa differenziazione individuale 

attraverso un taglio emotivo?  

Il diniego ne è certamente la modalità più evidente dell’inefficacia, e la sua intensità può essere 

pensata come proporzionale all’attaccamento emotivo non risolto ai propri genitori: Anna si comporta 

in modo da fingersi più autonoma di quanto in effetti sia, cercando di raggiungere il distanziamento 

emotivo, sia per mezzo di meccanismi interni sia per mezzo dell’effettiva distanza fisica.  

Per la teoria dei sistemi familiari un adolescente meglio differenziato, che ha iniziato nell’infanzia 

il processo di crescita emotiva, continuerà a portare avanti un processo di crescita sperimentabile 

durante gli anni dell’adolescenza; diventando quest’ultima l’occasione per cominciare ad assumersi 

delle responsabilità per se stessi, piuttosto che una lotta contro la fusione irrisolta con i genitori. 

Ma, se dal punto di vista descrittivo, l’adolescenza è spesso il momento durante il quale si nega 

l’attaccamento ai genitori e si assumono posizioni estreme per dimostrare di essere cresciuti, al tempo 

stesso l’intensità della protesta sarà un indice notevolmente preciso del grado di attaccamento emotivo 

non risolto ai genitori e tra le generazioni. 

 

Anna e la costruzione dell’identità 

Anche per Anna l’adolescenza dal punto di vista individuale propone, quindi, con veemenza il 

tema dell’identità: con l’affermazione di sé, o con la domanda “chi sono io”? Attraverso una 

concezione dell’individuo come sistema, si evidenzia l’intreccio tra intrapsichico e realtà del mondo 

sociale, nella dialettica tra complessità e unità, dimensioni fondamentali per l’organizzazione 

dell’identità e dell’appartenenza. Ma la possibilità di essere, come la paura e l’angoscia di esistere 

non possono prescindere dalla soggettività, da come cioè Anna si vede e si sente. In questo senso “la 

soggettività deve includere concetti come mediazione, sintesi, integrazione e tensione dialettica. Così 

esperienze che sono tipicamente concettualizzate come individuali sono spesso meglio comprese 

come eventi che si sviluppano in un feed-back continuo con l’altro” (Seligman, 1995). 

In questo senso, a una successione lineare per tappe e per prevedibili crisi, di cui la “seconda 

separazione e individuazione” rappresenterebbe un passaggio definito, si sostituisce un processo 

dinamico inserito in un continuum evolutivo; nel quale “non è possibile sperimentare la propria 

individualità senza sperimentare la tensione tra separazione e associazione. Questo processo di tenere 

insieme questo apparente paradosso è un atto vitale nel costruire e realizzare un’identità personale”. 

“Una reale separazione implica un’abilità a riconoscere sia la differenza che la somiglianza, e 

paradossalmente è quest’ultima, piuttosto che la prima, a costituire un segnale di autonomia. Infatti, 

l’adolescente con un sicuro senso di “relazione e somiglianza” con il caragiver può sopportarne la 

distanza fisica, mentre un ragazzo che percepisce il proprio sé come completamente differente, sentirà 

di aver perso la sua identità qualora cercasse di distaccarsi” (Fonagy & Target, 2001), sentimento che 

Anna sembra sperimentare quando positivamente è dedicata a sé. È qui infatti, non nei momenti 

negativi, che sopraggiungono le immagini terrorizzanti, di morte e di abbandono.  

 

Utilità di una visione sistemica 

Queste riflessioni hanno cercato di mettere in evidenza un concetto essenziale: la complementarità 

indissociabile di due processi evolutivi tra loro interagenti: quello di Anna, che deve affrontare e 

risolvere una delicata “crisi” di passaggio, e quello del suo sistema di appartenenza, la famiglia, che 

deve compiere, nel proprio ciclo vitale, la transizione dalla fase dell’accudimento infantile dei figli a 

quella dello “svincolo”, reso più difficile dal lutto e dalla perdita. La stessa interdipendenza tra i due 

processi evolutivi fa sì che l’uno rimandi all’altro e non possa svolgersi senza l’altro. 

 

Il linguaggio delle visioni terrorizzanti  

Nel corso delle ricerche, coordinate dal prof. Onnis (2017), nelle situazioni psicotiche abbiamo 

trovato nel livello familiare e individuale storie non esplicitate contenenti “vissuti” della famiglia 

abitualmente chiusi nel registro dell’implicito, che al livello dei “miti familiari” assumono forme 

estremamente peculiari. Si tratta spesso di “miti di unità” da mantenere a qualsiasi prezzo, che 

naturalmente hanno una specificità rispetto alla storia familiare. Tali miti frequentemente si 

accompagnano, in modo speculare, a quelli che abbiamo chiamato “fantasmi di rottura”, e cioè a 
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timori che ogni movimento di autonomia e di separazione dei membri possa essere distruttivo per il 

sistema, come se ogni processo di individuazione rappresentasse, piuttosto che una trasformazione 

dei legami affettivi, una minaccia di disgregazione dell’unità familiare (Onnis, 2014). Il lavoro con 

la famiglia di Anna potrebbe in questo senso esplorare tali dimensioni, già evocate nella prima seduta 

individuale, non prima di aver costruito un significativo rapporto di fiducia tra tutti i componenti della 

famiglia di Anna e il gruppo dei terapeuti. 

 

La terapia famigliare al tempo del COVID-19  

La tragedia umana, sociale, politica, economica che stiamo attraversando non può non inscriversi 

nelle immagini di morte di Anna, non è solo un ulteriore appesantimento, bensì è lo stravolgimento 

del tempo, degli affetti, dei lutti e della condivisione. Si impone, non può non essere interrogata, 

consapevoli che siamo ancora tra i flutti devastanti di questo processo. La Madonna invitava la 

protagonista del film a non assecondare le mire egoistiche dei palazzinari, consigliando di preservare 

quel luogo costruendovi una chiesa. Ora i nostri luoghi sono modificati, il lutto e l’angoscia vi si 

muove senza un orizzonte chiaro. Tutto questo non può rimanere fuori dai luoghi della terapia, anzi 

la terapia deve farsi spazio, non per celebrare nel setting se stessa, ma per ascoltare in modo nuovo 

l’inascoltabile.  

Così la terapia familiare che ho praticato in questi mesi si è mossa su una traccia solida e al tempo 

stesso nelle case e nelle stanze delle famiglie attraverso il web. Non è questo il contesto per 

approfondire un argomento tanto vasto, ma sono positivamente colpito dalle relazioni e dai processi 

clinici condivisi, semmai caratterizzati da un ulteriore livello di riflessività, di democraticità e di 

scambio con le famiglie. 

Cara Anna, “non abbiamo debellato questi mostri, li abbiamo denunciati davanti all’assemblea di 

noi stessi. Continueranno a ballare la samba nelle nostre veglie, a procurare apnee nei nostri sonni” 

(Erri De Luca, 2017) 
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La richiesta di aiuto, la sua gestione, la definizione del setting 

La prima questione che la presentazione del caso di Anna propone è, come sempre del resto, quella 

della definizione del tipo di richiesta che viene rivolta al terapeuta e delle sue numerose sfaccettature 

e implicazioni. Si accenna infatti a un contatto con la mamma, che quindi deve essere identificata 

come il “portatore” della domanda di aiuto, una sorta di “ambasciatore” del disagio della figlia, ma 

anche di preoccupazioni proprie e dell’intero sistema famigliare. La definizione di questi aspetti è 

quindi prioritaria al fine di tracciare le condizioni per “entrare in terapia” (Cirillo, Selvini & 

Sorrentino, 2016). Le aspettative di Anna più che orientate ad un “percorso” sembrano esprimere un 

bisogno “salvifico”, l’attesa di un intervento “illuminato e illuminante” che allontani per sempre da 

lei le immagini terrifiche che le appaiono. Si tratta del resto di aspettative pienamente funzionali 

rispetto alla sua fase dello sviluppo e al confrontarsi con il terrore provocato da quanto le sta 

accadendo: è l’attesa di un magico ripristino di una condizione nuovamente infantilizzata in cui la 

narrazione di sé viene affidata a figure “potenti” e rassicuranti da cui lasciarsi guidare. Al tempo 

stesso, Anna sembra già “tirare indietro” la mano che “ha lanciato il sasso” dell’esplicitazione di 

quanto le accade (“in realtà ho sbagliato a dirlo a mamma e papà”).  

È quindi indispensabile che, rispetto alla possibilità di avviare un autentico “percorso” 

psicoterapeutico (e quindi allontanarsi dalla ricerca dell’immagine salvifica), la richiesta di aiuto e le 

aspettative a essa connesse vadano trattate a livello preliminare. In particolare, deve essere 

attentamente valutata la posizione dei genitori rispetto sia alla richiesta di intervento che alla 

definizione/descrizione del problema. Questo lavoro di ridefinizione è infatti indispensabile per 

arrivare a definire il formato più idoneo del percorso e, più in generale, la sua stessa praticabilità. 

L’ascolto delle posizioni dei genitori e delle loro personali preoccupazioni e descrizioni di quanto sta 

accadendo ad Anna rappresenta la condizione necessaria per impostare la relazione di cura su basi 

che favoriscano molteplici livelli di alleanza. Alleanza da un lato con Anna, in questo caso 

un’alleanza fatta soprattutto di capacità di entrare in sintonia con le sue angosce e quindi di 

consentirne un primo livello di contenimento. Alleanza con le posizioni genitoriali, che possa fungere 

da guida e risorsa per un’esplorazione più allargata del mondo relazionale della ragazza, con il 

contributo di voci e immagini molteplici.  

Rispetto a questo primo obiettivo il setting on-line propone senza dubbio alcune criticità legate 

alla praticabilità degli spazi e dei momenti che possano prevedere un colloquio congiunto con Anna 

e i genitori e/o almeno un colloquio parallelo con i genitori separato da quello con Anna, scelta da 

effettuare in base alla valutazione della migliore opportunità. Al termine di questa fase di analisi e 

ridefinizione dei molteplici aspetti e delle diverse implicazioni della richiesta di aiuto, si potrà 

formulare un piano di lavoro successivo che potrebbe essere gestito, in base a quanto emerso, in un 

setting famigliare congiunto che preveda la presenza di Anna e dei due genitori, oppure in un setting 

di lavoro individuale con Anna, accompagnato da incontri con i genitori da svolgersi con modalità da 

definire. 

 

Il disagio di Anna in una prospettiva evolutiva 

La necessità di articolare un setting di lavoro che “tenga insieme” l’attenzione per i delicati bisogni 

evolutivi di Anna e gli altrettanto delicati movimenti evolutivi del suo scenario relazionale di 
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riferimento è fortemente sollecitata dalle immagini connesse con il disagio della ragazza e con le 

ipotesi esplicative che da queste immagini vengono attivate. 

Anna racconta infatti di immagini e pensieri intrusivi, che da un lato la terrorizzano, ma che al 

tempo stesso sembrano “farle compagnia” in questa fase del suo sviluppo (“non capita spesso, di 

solito quando sono particolarmente serena”). È uno sviluppo fortemente segnato dall’esperienza della 

“rottura”, di una discontinuità complessiva che si è realizzata a numerosi livelli tra loro intrecciati. 

 Il primo livello di discontinuità, che Anna peraltro riferisce con molta immediatezza, è 

rappresentato dall’esperienza del Sé corporeo, ovviamente fisiologica, che per lei sembra aver 

proposto una frattura drastica e da subito, e in tempi molto compressi, vissuta nei suoi aspetti più 

radicali. L’immagine rapidamente sessualizzata che le si propone da un lato dalle sue percezioni 

corporee le viene poi confermata in modo esponenziale dallo “specchio” dei suoi coetanei, che le 

restituisce livelli inaccettabili in quanto connessi con una posizione di mero “oggetto” del desiderio 

altrui. Questo primo, fondamentale, livello di discontinuità dell’esperienza di sé agisce creando delle 

importanti “crepe”, delle vere e proprie “linee di frattura” a quella che si potrebbe definire la “pelle” 

con le sue diverse funzioni (Anzieu, 1985). Non si tratta solo di un’immagine metaforica, ma 

dell’esperienza concreta del preadolescente che vive da un lato la pressione interna che spinge la 

“pelle” verso condizioni di frattura esplosiva, dall’altro il rimando di specchi esterni che forzano in 

direzione di rotture implosive (come per il bisogno di “sparire dalla vista degli altri”) a causa 

dell’insostenibilità delle immagini che propongono.  

L’ulteriore piano di discontinuità è rappresentato dalla irrimediabile frattura che Anna avverte 

rispetto al livello narrativo che ha definito il suo riconoscersi fino a pochi mesi fa. Si tratta della 

narrazione di sé che ha in larga misura mutuato dalle descrizioni, dalle rappresentazioni, dagli “stili” 

interattivi e narrativi propri della sua famiglia (Canevelli & Schepisi, 2015). Gli accenni che la 

ragazza sembra proporre in merito a questo aspetto costitutivo del senso di sé rimandano a una 

narrazione orientata in senso “perfezionistico”, all’interno della quale il suo ruolo e le aspettative nei 

suoi confronti la collocano in una posizione in cui sente di dover “avere buoni rapporti con tutti”. 

Anna risulta quindi particolarmente sollecitata dal bisogno di far stare bene gli altri e, di conseguenza, 

particolarmente esposta ai sentimenti di colpa connessi con l’eventuale percezione di inadeguatezza 

rispetto a questo “compito” identitario. Le caratteristiche di questa narrazione, che ha fondato il senso 

di sé della ragazza, sono definibili in termini di “ipercoerenza e ipercoesione” (Liotti, 2001) e quindi 

di scarsa adattabilità nei confronti di modi di esperirsi dissonanti, che pertanto amplificano il livello 

di frattura percepita fino a connotarla come irrimediabile. Propongono infatti un tipico “conflitto di 

lealtà” (Boszormenyi-Nagy & Spark, 1988) rispetto ai mandati famigliari e rispetto ai criteri di 

autoriconoscimento. 

Il terzo livello dell’esperienza di discontinuità raccontata da Anna è riconducibile al piano dei ruoli 

e delle reciproche posizioni assunte all’interno della dinamica relazionale famigliare, in particolare 

quella relativa al suo rapporto con i genitori. A questo proposito, Anna riferisce di un evidente 

sbilanciamento caratterizzato da un’intensità privilegiata avvertita nei confronti del padre e di una 

maggiore distanza e rigidità vissuta nel rapporto con la madre. L’immagine che ne deriva è quindi 

quella di una classica configurazione triangolare al cui interno si è rafforzata per Anna da un lato la 

gratificazione e il riconoscimento ottenuti nell’ambito del rapporto con il padre, dall’altro il bisogno 

sempre rinnovato di ottenere la difficile approvazione materna. Entrambe le “forze” hanno giocato 

un ruolo importante nel determinare progressivamente l’assunzione di posizioni di qualità 

“perfezionistica” centrate sulla propria “bontà” e sull’adesione massiccia alle aspettative altrui come 

guida semantica di attribuzione di senso all’esperienza di sé nel mondo (Ugazio, 1998). 

Anche rispetto a questo piano, gli eventi dell’ultimo periodo della vita di Anna e della sua famiglia 

sembrano aver proposto importanti esperienze di discontinuità. La madre è stata fortemente assorbita 

dal lutto per la perdita della propria madre: Anna è stata prontissima a direzionarsi verso la vicinanza 

alla madre e al nonno materno, recuperando il rapporto con una figura molto importante seppur 

fisicamente lontana. Si è al tempo stesso realizzato un distanziamento dal padre, dapprima vissuto in 
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termini di semplice allontanamento, ma poi sfociato in un’esperienza di forte delusione legata al fatto 

che il padre “non ricordasse” la sua prima segnalazione di disagio. La struttura triangolare che aveva 

gestito in modo stabile ed equilibrato la suddivisione dei ruoli e gli scambi emotivi (Bowen, 1979) 

tra Anna e i suoi genitori appare definitivamente perduta e questo comporta sentimenti misti e tra loro 

contrastanti di confusione, perdita, rabbia, colpa, paura (Selvini Palazzoli et al., 1988). 

 

Il “vuoto” e la disregolazione 

La descrizione dei diversi livelli nei quali si realizza l’esperienza di forte discontinuità che Anna 

sta vivendo rispetto al senso di sé porta a considerare il nesso riconoscibile tra il piano esperienziale 

e le manifestazioni del disagio a esso riconducibili. La fisiologica necessità di “separare per 

riconnettere” (Madonna & Nasti, 2015), il bisogno evolutivo connesso con la costruzione di una 

nuova, più autonoma narrazione di sé, si sta manifestando in Anna come una fase di “collasso”, di 

marcata polarizzazione, in cui il campo è dominato dall’esperienza della dis-connessione e quindi 

della perdita senza rimedio. Mancano ancora, infatti, le condizioni per una ri-connessione narrativa 

plausibile e non sono più utilizzabili, o sono addirittura divenuti non affidabili, i riferimenti narrativi 

propri dell’infanzia. Sul piano psicopatologico questa condizione è alla base di una penosa esperienza 

di “vuoto”, che riguarda i vari livelli precedentemente esplorati. Il vuoto nella percezione del sé 

corporeo, il vuoto della inaccettabilità dello sguardo dei coetanei, il vuoto della inaffidabilità delle 

aspettative, delle rappresentazioni, delle narrazioni genitoriali, il vuoto della perdita di ruolo nelle 

relazioni significative, in definitiva il vuoto di senso personale. La principale implicazione di questa 

complessiva dimensione di confronto col “vuoto” è rappresentata dalla difficile regolazione, a volte 

dalla disregolazione, degli affetti, degli appetiti, degli impulsi, del proprio posizionamento 

nell’universo relazionale. Viene a mancare, infatti, l’effetto regolativo delle relazioni (ai vari livelli) 

e del riconoscersi in esse e con esse come fondamentale funzione organizzativa delle rappresentazioni 

di sé con l’altro in un dato mondo. 

In Anna la disregolazione sembra realizzarsi attraverso la perdita del controllo sul suo mondo 

immaginativo che le propone all’improvviso scene intrusive e pensieri altrettanto intrusivi e 

“pericolosi”. È una disregolazione che tende a configurare una coloritura depressiva, imperniata sulla 

sensibilità della ragazza alle tematiche della colpa e della inadeguatezza rispetto a un profilo narrativo 

perfezionistico e al tempo stesso sulle esperienze di perdita (sia reali che metaforiche) che si sono 

concentrate in un breve periodo di tempo. Anna appare infatti, in base alla sua organizzazione 

precedente, più esposta a forme di “risoluzione” dell’esperienza di vuoto che si organizzino in senso 

autoaggressivo e “protettivo” delle relazioni significative (comportamenti restrittivi, autolesionismo, 

ritiro sociale, messa in atto di rituali) piuttosto che in direzione della perdita del controllo o verso la 

ricerca di “sollievi” sostitutivi (sessualizzazione inappropriata, ricerca di sostanze, bulimia, 

comportamenti antisociali).  

 

La relazione terapeutica 

Lo scenario descritto propone collegamenti di senso rispetto alle manifestazioni del disagio di 

Anna e segnala al tempo stesso la necessità di instaurare una relazione di cura che operi inizialmente 

sul versante della sintonizzazione con le sue esperienze di vuoto e con il “cocktail” confuso e 

soverchiante dei suoi stati emotivi. Attraverso un lavoro di costante “decodifica emotiva” (Ceccarelli, 

Canevelli & Schepisi, 1997) potranno essere maggiormente disponibili anche le indicazioni per la 

migliore articolazione del setting per un trattamento prolungato nel tempo. Questo tipo di lavoro 

preliminare potrà infatti offrire preziose indicazioni sulla possibilità per Anna di accedere a una vera 

e propria relazione terapeutica in termini di sufficiente autonomia o, al contrario, indicare come 

preferibili le condizioni di lavoro (e di alleanza) allargate in modo organico e stabile alla triade 

genitori-figlia (sono troppo scarse al momento le informazioni sui fratelli per immaginare le forme di 

un loro possibile coinvolgimento, che potrebbe risultare inaccettabile per Anna e per i genitori). 

Anche nel caso di una conferma della accessibilità di uno spazio di terapia individuale per la ragazza, 
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resta indispensabile, nell’ambito del lavoro di definizione del setting, indicare il tipo di 

accompagnamento dei genitori a questa esperienza della figlia. Si tratta, infatti, di riservare un 

importante spazio di attenzione e di riflessione alle immagini relative alla dimensione della 

genitorialità (Nanzer, 2016), sollecitate nei genitori dal loro confronto con le manifestazioni del 

disagio di Anna, con le caratteristiche emergenti del suo ri-posizionarsi nell’universo delle relazioni 

famigliari, con le sollecitazioni che da questo processo di sviluppo ricevono in termini personali e 

transgenerazionali (Cambiaso & Mazza, 2018). Questo tipo di lavoro condotto in alleanza con i 

genitori ha lo scopo di garantire in primo luogo che il lavoro terapeutico della ragazza si svolga in 

condizioni di “sicurezza”, che non la esponga quindi a insostenibili “conflitti di lealtà” che, per le 

premesse su cui Anna si è formata, solleciterebbero istanze protettive nei confronti dei genitori e 

sacrificali nei propri confronti. In secondo luogo, il lavoro centrato sulla genitorialità si propone 

l’obiettivo di preparare un terreno relazionale più disposto al reciproco riconoscimento delle nuove, 

nascenti individualità di tutti i membri della famiglia, ristrutturando in una dimensione “incarnata” i 

“limiti” propri della funzione genitoriale (Canevelli, 2001). 

Il setting on-line, come si accennava, pur con qualche difficoltà “tecnica” può supportare la fase 

di gestione della richiesta e delle sue implicazioni, il lavoro sulla definizione del problema, 

necessariamente a più voci, la definizione del formato del trattamento. Ritengo si debba comunque 

auspicare che l’avvio del percorso psicoterapeutico possa avvenire in un setting in cui il lavoro prima 

descritto di “decodifica emotiva” tragga alimento e sostanza dagli scambi “in presenza” della 

relazione terapeutica. 
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Anna si vede per la prima volta con la terapeuta – sembrerebbe – dopo averne espresso il desiderio 

ai genitori. Le sue aspettative apparirebbero inizialmente poco coerenti per una psicoterapia, rispetto 

al riferimento che fa alla “Madonna” del film che “dà delle istruzioni”. Tuttavia, considerando la sua 

giovane età e l’andamento del colloquio nel quale appare disponibile a raccontare “come sto adesso 

(…) con qualcuno che non sia un parente”, il suo approccio sembra modificarsi e la sua domanda 

viene a ristrutturarsi implicitamente come una vera e propria richiesta di aiuto per riuscire ad aprirsi 

e a dare un senso alla strana “cosa” che in certi momenti le appare. Non sembra, quindi, necessaria 

una ridefinizione esplicita degli obiettivi del trattamento, anticipando – viste le premesse – che questo 

possa avvenire spontaneamente nell’intersoggettività di una buona relazione terapeutica; augurandosi 

che il setting on-line non la limiti troppo. 

 

Qual è il problema presentato da Anna e la sua genesi? 

Sembrerebbe che il problema sia insorto dopo un periodo di vita “difficile” che ha rotto un suo 

equilibrio, per certi versi, già precario:  
 

- la morte della nonna e la preoccupazione per la conseguente solitudine del nonno descritto come 

una persona affettivamente significativa per lei (“è fantastico, la persona più bella che ho 

conosciuto”) e sentita bisognosa di accudimento in quella situazione di lutto; 

- il prolungato trasferimento a Udine, con la sola presenza della mamma con la quale “non abbiamo 

un bellissimo rapporto perché ho molta paura (…) del suo giudizio, perché è molto severa, (…) ci 

parlo pochissimo, quasi mai seriamente” e la totale assenza del padre col quale “avevo un bel 

rapporto (…) gli dicevo tutto” che, per tutto il periodo di circa sei mesi, non si era però mai 

ricongiunto alla famiglia: “il papà non era mai venuto”; 

- il trasferimento in una scuola nuova nella quale si è trovata a vivere, in modo del tutto inaspettato, 

molte difficoltà di tipo relazionale mai sperimentate negli anni precedenti: “l’ho presa troppo 

sottogamba pensando di trovare persone belle come qui ma non è stato così”; si era sentita bullizzata 

dai compagni, soprattutto maschi, ma si era anche chiesta se e quanto tutto questo potesse essere 

responsabilità sua “io mi sono comportata come sempre, forse ero già odiosa prima, forse a Udine 

erano tutti odiosi che sembravo la meno odiosa di tutti, non so”, con un conseguente senso di 

confusione rispetto sia a sé sia agli altri, accentuato dal sentirsi “sola e insicura”; 

- il ritorno a casa vissuto in termini ambivalenti: da un lato ne era “felice”, dall’altro preoccupata per 

il fatto di lasciare il nonno da solo (“il nonno non era più lo stesso, volevo restare lì con lui”). Anche 

il ritorno nella propria scuola era stato inizialmente difficile, presumibilmente per il senso di 

confusione rispetto a sé che si portava dietro: “a Udine ho avuto un cambio, ho visto così tanto odio 

e cattiveria che ero diventata un po’ così (…) presuntuosa, insopportabile”, “sono tornata qui, tempo 

due settimane mi odiava mezza scuola e tutta la mia classe e avevo capito che ero io, non loro (…) 

e questo ha rovinato i bellissimi rapporti che avevo”. 
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Poco dopo il ritorno a casa, la situazione sembrerebbe essere migliorata anche per l’aiuto della 

psicologa dello sportello scolastico che era riuscita presumibilmente a tranquillizzarla (cosa da 

approfondire nei colloqui successivi), rispetto a certi suoi comportamenti vissuti come negativi, 

aiutandola nel modo di porsi con i vecchi compagni: “e poi dopo per fortuna almeno in parte ho risolto 

(…) perché ero riuscita a sistemare prima di Natale i rapporti che avevo rovinato”. Ovviamente, in 

quel tipo di setting scolastico, non sarebbe stato possibile, anche volendolo, affrontare i nuclei più 

profondi del disagio di Anna connessi con la sua costruzione identitaria e con le esperienze con le sue 

figure di attaccamento. 

 

Quali ipotesi iniziali è possibile fare rispetto all’inquadramento professionale? Quale il senso e 

la funzione del sintomo? 

Anna sembra avere delle relazioni problematiche con i genitori anche se in maniera piuttosto 

diversa con l’uno e con l’altra. Il rapporto con la mamma è sentito distante, richiedente e giudicante: 

“mi dà fastidio, ho molta paura del suo giudizio, perché è molto severa, allora ci parlo pochissimo”. 

Inoltre, viene descritta né disponibile a condividere le sue sensazioni né affidabile: “le ho detto che è 

una cosa riservata (…) invece lo ha detto in giro e mi ha fatto molto arrabbiare”. 

Diversa è la situazione con il padre, rispetto al quale potremmo ipotizzare si fosse costruita 

un’immagine almeno in parte idealizzata. Nel momento in cui confida “solo a lui” e “appena tornata 

a casa”, la prima volta che aveva avuto quelle “strane visioni della cosa”, sembra che il padre non la 

prenda sul serio; nell’arco di soli 15 giorni, infatti, “se ne dimentica”, mettendola di fronte a una 

grossa delusione che Anna vive con forte intensità. Afferma piangendo che “questo mi ha fatto molto 

male, una cosa che per me è grave” e arriva addirittura a dire “me lo ha fatto odiare”, anche se a 

quest’ultima affermazione premette un “non lo so” che sembra riflettere la sua confusione rispetto a 

due immagini di lui così contrastanti e, in modo speculare, anche rispetto a due immagini di sé, nei 

termini di bambina cattiva versus bambina vittima della “cattiveria” degli altri. 

Su tutto questo aleggia una sensazione pervasiva di colpa che Anna riferisce a sé ma di cui non 

comprende l’origine e il senso e che la porta a percepirsi egocentrica, egoista, emotiva, esagerata. 

Sembra che la colpa serva a coprire la rabbia, che ha sentito ma che non può legittimarsi del tutto 

(soprattutto nei confronti delle figure affettivamente significative). La colpa appare funzionale per 

dare un senso a sensazioni inspiegabili; sembra essere il risultato di un processo dissociativo fra parti 

diverse del Sé che presumibilmente la protegge dalla possibilità di sentire fino in fondo il suo dolore 

(Bromberg, 2011; Cionini & Mantovani, 2016). Parla infatti di una “bolla” che si è costruita “sin da 

piccola” per cercare di “essere la bambina perfetta, per piacere a tutti”, perché “mi ha dato proprio 

sempre fastidio non avere un bel rapporto con tutti”. E, in primo piano “rispetto a tutti”, possiamo 

immaginare che stiano in particolare i genitori. 

Nonostante non dica niente di specifico sul rapporto fra i suoi genitori, il riferimento alle coppie 

che “fanno schifo” fa pensare che la relazione fra di loro sia problematica. Questo sembrerebbe 

confermato anche dalla totale assenza del padre che, nel lungo periodo dei sei mesi del trasferimento 

a Udine, non compare in famiglia nemmeno per qualche fine settimana.  

Colpisce che la figura dell’impiccato dall’Ospedale Vecchio (la “cosa”), comparsa 

nell’immaginazione di Anna nel periodo immediatamente seguente al rientro a casa, appaia 

regolarmente quando “sono particolarmente serena”. In particolare, sottolinea come la cosa si presenti 

quando è in relazione con Antonio, il suo migliore amico: “due giorni fa ero a letto che parlavo con 

il mio migliore amico, la cosa mi ha parlato e ha detto «male, tanto male»; io ho un rapporto molto 

bello con il mio migliore amico perché gli voglio un mondo di bene, e questa cosa che lui avesse detto 

«male, molto male» mentre parlavo con lui mi ha fatto pensare molto” (piange), “un po’ di tempo fa 

gli piacevo (…) io lo avevo già rifiutato all’inizio, e comunque ho paura di rovinare il rapporto con 

lui… perché… le coppie fanno schifo, se guardi oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, 

litighi, bleah”. 

Ma non solo con Antonio. Sono molti, infatti, i punti nei quali, durante il colloquio, ribadisce la 

relazione fra momenti di serenità e la comparsa della “cosa”: “quando sono con i miei amici ho paura 
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di godermi il momento perché poi arriva questa cosa qui”. Questo vale sia con gli amici più cari (“ho 

paura che questa ‘cosa’ voglia che io me la prendo con le persone cui tengo ed è come se mi stesse 

dicendo «fagli del male») sia per se stessa (“questa cosa mi vuole spingere a fare cose pericolose 

contro la mia volontà”). La cosa, per Anna, sembra quindi essere funzionale a impedirle di permettersi 

di avvicinarsi alle persone a cui tiene e di stare con sensazioni piacevoli che potrebbero rivelarsi 

“false”, portandola a sperimentare il tradimento e la delusione. Contemporaneamente, serve anche 

per dare un senso al suo sentirsi colpevole, alla sua paura di sentire fino in fondo ed esprimere la 

rabbia e far così del male agli altri. Può essere vista come una fantasia che le permette di dirsi ciò che 

non potrebbe/dovrebbe sentire ma che fa parte del suo disagio; è come se, pur nello spavento che 

genera, le permettesse di dar corpo a sensazioni altrimenti non ammissibili. 

 

Su quali aspetti sarebbe utile lavorare durante il processo terapeutico? 

In un primo momento, anche per favorire la costruzione della relazione terapeutica, ci 

proporremmo di partire da situazioni di vita quotidiana per aiutare Anna a osservare e comprendere 

le sue modalità di porsi nelle relazioni con i coetanei e permetterle di iniziare a “fare ordine” rispetto 

alla sua “confusione” verso sé e sé con gli altri. Come ritiene di essersi posta nel “rovinare” e poi per 

“sistemare” i rapporti con i compagni?  

Contemporaneamente, o subito dopo, cercheremmo di prendere in mano, insieme ad Anna, 

l’immagine della “cosa” a partire da un lato dalla considerazione che questa ha per lei quasi la realtà 

di una persona fisica – 

“totalmente nera (…) sembra un fumetto (…) molto realistico (…) ha gli occhi azzurri” ed “è il 

dettaglio della morte” – e dall’altro che si presenta “di solito quando sono particolarmente serena”. 

Com’è che vorrebbe spingerla a far del male alle persone a cui vuole bene così come a lei stessa? Ne 

parleremo quindi insieme a lei per aiutarla a costruirne un senso. Cosa sta cercando di dirle? Forse 

che si è sentita cattiva per aver provato “qualcosa che non si dovrebbe provare”, sentendosi così in 

colpa? Forse che non può sentire la rabbia perché poi rischierebbe di agirla facendo del male agli altri 

a cui vuole bene? 

Tutto molto difficile. Obiettivi che richiederebbero un tempo non breve per essere percorsi, 

considerando contemporaneamente però che ciò che appare da questa prima seduta è una bambina di 

soli 13 anni ma, in un qualche modo, piuttosto matura.  

Nel momento in cui Anna fosse riuscita, all’interno di una relazione terapeutica sentita come 

sicura, a legittimare le sue sensazioni di rabbia e a prendere contatto con la paura di una vicinanza 

affettiva sentita come pericolosa, in quanto possibile fonte di delusione, potrebbe essere utile proporle 

un incontro insieme al padre, durante il quale riesca a dar voce a quelle sensazioni, così difficili da 

esprimere che ha provato durante questi lunghi mesi. 

Rispetto ai suoi timori nelle relazioni con i coetanei con i quali è particolarmente legata, potremmo 

pensare a proporle di visualizzare situazioni particolarmente piacevoli per aiutarla a contattare e dar 

corpo alle sue paure di far del male e/o di rovinare i rapporti. 

Difficile dire altro, in quanto ciò che potrebbe essere dipende molto da come la relazione con Anna 

si sviluppa, durante il percorso terapeutico, e dalla misura in cui questo venga a co-costruirsi come 

uno spazio nel quale lei possa fare esperienze relazionali nuove e diverse. 
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Si è scelto di mantenere lo schema domanda/risposta proposto per facilitare, nei limiti del 

possibile, il confronto tra i diversi contributi. Il risultato pertanto non somiglia ad un articolo ma 

ricorda di più un’intervista.  
 

1) La prima domanda chiede in qualche modo se il colloquio sarebbe andato diversamente in 

condizioni normali e non di emergenza e lockdown dovuto alla pandemia da COVID-19. Che l’invio 

avvenga attraverso la madre è inevitabile; ci sembra rilevante che Anna faccia l’associazione tra la 

protagonista del film che dialoga con la Madonna e la psicoterapia. La scelta di un film del genere 

per una tredicenne ce la fa immaginare come una ragazza delicata con un ricco mondo interno. Tanto 

ricco che si deve popolare di un fantasma. È un’allucinazione visiva? Uditiva? Una 

pseudoallucinazione? La manifestazione di un pensiero ossessivo che si proietta in una macabra 

figura o si insinua come una voce che istiga al male? In quale momento particolare del ciclo di vita 

personale e familiare si colloca la richiesta d’aiuto, o, meglio, l’accettazione della richiesta che 

proviene dalla madre, che scopriremo in seguito essere considerata “severa” e non una buona 

confidente? E il padre, così “amico”, che fine ha fatto? E il fratello e la sorella? Troppo presto forse 

per porle alla ragazza, ma domande che il terapeuta si pone già dal primo momento. 
 

2) Il riferimento alla protagonista del film come occasione per accettare un colloquio è interessante. 

Forse attende un miracolo che faccia scomparire il male, forse chiede uno spazio scenico di 

riconoscimento e di visibilità, un protagonismo che convalidi la sua vita interiore, uno spazio che 

chiede alla terapeuta, rappresentante del modo extrafamiliare, come “altra opportunità”. Si potrebbe 

lavorare da subito verso una ridefinizione delle aspettative in termini di “riaprire la porta della 

speranza” nelle relazioni familiari, attualmente percepite come scontate e immutabili 
 

3) Per età Anna è in un’iniziale fase di svincolo. I confini identitari sono plastici, permeabili, 

devono misurarsi con il binomio appartenenza/separazione, con l’incontro con i pari, con le pulsioni, 

con il riconoscimento del suo mondo interiore come base del Sé. Alcuni elementi suscitano ipotesi su 

più livelli.  

Il primo è quello che riguarda le generazioni: la madre ha perso da poco la madre e si era già 

trasferita di città per stare vicino ai genitori e poi al padre rimasto solo. Ha anche attuato un 

trasferimento dei figli, realizzando una sorta di separazione visto che il marito non l’ha seguita. Sul 

versante materno il lutto recente, il rapporto con il padre, la mobilitazione delle forze filiali per 

compensare il genitore della perdita della moglie, la rappresentazione idealizzata che Anna ha del 

nonno (“la persona più bella che abbia conosciuto… non conosce rimpianti, non porta rancore, è stato 

tradito, è andato in galera ma non porta rancore...”) fanno pensare a una mitologia famigliare che 

passa per il versante della famiglia d’origine materna. Inoltre la presenza del fantasma persecutore, il 
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morto impiccato dagli occhi azzurri (il padre, dice, poi un ragazzo che le piace), che istiga a farsi o 

fare del male conduce a ipotizzare una figura potente e controllante, oppressiva che aleggia sulla 

famiglia e che sanziona le sue trasgressioni o i suoi pensieri trasgressivi (siamo in area edipica). 

Il secondo riguarda la coppia genitoriale. La mamma viene descritta severa, non ha confidenza, 

ma con il padre parla anche se la dimentica dopo che gli ha raccontato del suo fantasma. La mamma 

ha perso il lavoro, il padre è rimasto a casa quando il resto della famiglia si è trasferito nella città 

d’origine della madre. Forse una tematica di coppia è stata affrontata anche in questo modo dando la 

priorità all’appartenenza materna. “Le coppie fanno schifo” dice, “i litigi, le smancerie”. Non riesce 

a mettere insieme i pezzi.  

Il terzo riporta ad Anna. È in una fase importante della sua vita, si è da poco sviluppata, è carina e 

desiderabile e desidera: diventa grande e questa condizione la conduce oltre l’infanzia. Il suo segreto 

stabilisce dei confini con l’esterno ma è anche insopportabilmente colpevolizzante e allora non può 

tenerlo solo per sé.  

Il fantasma si presenta in un quadro che ha caratteristiche di ossessività (quanti numeri elenca la 

ragazza, a partire dalle apparizioni del fantasma, dieci!) che ben combacia con la fase di sviluppo, 

l’irrompere di pulsioni da controllare, il piacere pericoloso (“avere una relazione ora è inutile”), i 

sensi di colpa (“fin da piccolina”), il perdono come soluzione, il male subito o inferto (da piccola era 

manesca… più tardi ha subìto aggressioni bullizzanti…), il bene e il male come dimensioni scisse. 

Un mondo interno ricco che non trova riscontro all’esterno. Pare che vi sia un confronto con i confini 

(individuali, familiari), con le lealtà (si può crescere senza tradire e fare del male a nessuno delle 

persone a cui vuole bene?), con il ruolo del segreto, strutturante e destabilizzante in termini identitari. 

Il timore del conflitto blocca la dimensione narcisistica (“sono la ragazza più bella e più simpatica”) 

e la lascia a mezza strada tra il padre e il ragazzo che le piace ma ha rifiutato, tra il crescere e 

l’impossibile fermarsi, se non a prezzo della sua stessa vita. Deve morire qualcuno, forse anche in 

modo violento, dentro di lei, per fare spazio al suo futuro. 
 

4) Vedi il punto 5. 
 

5) Anna ha 13 anni. Per la sua generazione l’incontro via Internet è consuetudine e quindi anche 

il primo colloquio con una psicologa per raccontare il suo “segreto”, probabilmente, non costituisce 

una difficoltà insormontabile, anzi forse facilita la disponibilità a portare fuori dalle mura di casa, 

rimanendovi, la sua paura. Questa dimensione “domestica” rappresenta un elemento facilitante e la 

ragazza non sembra esserne inibita, anzi si trova a suo agio anche mostrando il suo coinvolgimento 

emotivo lasciandosi andare al pianto senza timore. Dove si svolge il colloquio? Dove ha deciso Anna 

di mettersi in collegamento con la terapeuta? Come la fa entrare in casa sua? Il setting on-line 

contempla anche queste variabili invertendo i ruoli tra terapeuta e paziente: il primo entra 

virtualmente in casa come per una “strana” home visit ma, d’altra parte, anche il paziente entra in uno 

spazio del terapeuta che non sempre corrisponde a quello del suo studio professionale, anzi, in periodo 

di lockdown, si tratta spesso di spazi domestici personali. Due situazioni che sono condizionate poi 

dall’obbligatorietà dell’isolamento cui sono sottoposte entrambe le parti che introduce una variabile 

decisiva anche per chi praticava già prima le sedute on-line. Che questo favorisca o ostacoli in 

assoluto la qualità dell’incontro è pertanto difficile a dirsi. In questo caso si tratta di un primo 

colloquio di conoscenza e questa viene probabilmente facilitata dall’inedita situazione. 
 

6) Vedi il punto 7. 
 

7) Visto il primo approccio individuale, dopo una fase esplorativa, finalizzata anche a verificare 

la possibilità di sostenere un’alleanza terapeutica anche in funzione dello svincolo iniziale, 

chiederemmo molto presto il coinvolgimento della famiglia. Va compreso in che contesto emotivo e 

affettivo si iscrive il contatto di Anna con il morto che appare: la qualità delle transazioni familiari e 
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del clima è decisivo per seguire il percorso diagnostico che si svolge nel corso stesso del percorso 

clinico. In particolare la reintegrazione del padre consentirebbe di dare materialità a una dimensione 

molto introiettata e deludente nella vita reale visto che ha dimenticato la confidenza così delicata che 

gli aveva fatto e tradito il suo bisogno di essere vista (“Se avessi una figlia con dei problemi non me 

lo sarei dimenticato”). L’esordio avviene proprio nel momento in cui la ragazza si affaccia alla 

curiosità anche erotizzata per il maschile (era in giro con un ragazzo quando è comparso il morto). 

Inoltre potrebbe chiarire quale sia stato il suo ruolo nella ricomposizione della famiglia a dicembre, 

in pieno anno scolastico, con il ritorno di tutti a casa. Il morto, tra l’altro, è apparso per la prima volta 

proprio a dicembre, quando è tornata nella città dove vive e la famiglia si è fisicamente ricongiunta. 

Per quanto riguarda la madre, una morte c’è stata davvero, quella della nonna, e non sappiamo come 

la donna abbia vissuto e affrontato questo evento e se abbia o meno gli strumenti e le risorse personali 

e relazionali per avviare la sua elaborazione, presa com’è stata dal padre rimasto solo a cui “offre” la 

disponibilità di sé e il trasferimento dei figli che porta a dividere la famiglia lasciando fuori il marito. 

E poi ci sono la sorella e il fratello che hanno vissuto le medesime vicende, affrontate chissà in che 

modo. Anna ha consapevolezza del suo mondo interiore ricco (“È stato difficile aprire gli occhi, ma 

è stata una delle parti positive della mia crescita”, dice rivalutando anche questa esperienza del 

fantasma che, seppure angosciosa, ha la sensazione che le serva, non ultimo a chiedere l’aiuto di un 

adulto che non appartenga alla famiglia come la terapeuta e la possa incoraggiare ad andare avanti). 

Vede anche le sue risorse: “In realtà vivo benissimo questa cosa, io ci sto bene con me stessa, mi 

accetto”, afferma, in maniera apparentemente incongrua, ma coerente con la paura del conflitto che 

si trasforma in un pensiero ripetitivo e dalle immagini che lo rappresentano dal quale vorrebbe essere 

sollevata: “Non vorrei pensare…”.  

Ricondotta al suo ambiente di vita familiare, contestualizzata la sua uscita sintomatica, confermata 

nel suo lavoro di costruzione dell’adulta che sarà, garantita nel suo spazio di intimità dalla terapeuta, 

sostenuta in uno svincolo possibile e non accompagnato da fantasie persecutorie punitive, Anna potrà 

trovare uno spazio per sé non inquinato da un morto impiccato che, come la figura dei tarocchi, 

prefigura il cambiamento. 
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Premessa 

Occorre precisare intanto che il setting on-line può portare alcune criticità nella fluidità del 

percorso e nel proporre alcune tecniche non in presenza, anche per oggettive difficoltà di privacy. 

Sappiamo, in generale, che in queste sedute on-line non sono mancate difficoltà o dinieghi riguardo 

a tale servizio proposto da molti terapeuti ai pazienti, anche per la difficoltà di trovare spazi fisici e 

momenti propri, per mantenere la tranquillità necessari al tempo della seduta. 

Essere in casa con familiari conviventi, può influenzare il setting sia direttamente per eventuali 

intrusioni, che nel vissuto del paziente che potrebbe comunque avere senso di apprensione riguardo 

alla sua privacy, cosa che Anna dice di sentire come bisogno fondamentale (teniamo conto però che 

in questo caso ha deciso lei di rivolgersi al servizio). 

Altro motivo è l’utilizzo tecnico dello strumento tecnologico in sé, ma questo aspetto riguarda 

meno le nuove generazioni più abituate al contatto virtuale, salvo il fatto che una terapia non in 

presenza tocca trasversalmente il setting a prescindere dalla generazione, dal terapeuta o dal paziente. 

Sempre come osservazione generale, quest’ultimo fattore diventa comunque da riconsiderare dopo 

gli avvenimenti degli ultimi mesi e di quelli a venire. È quindi imprescindibile tenerne conto, e, 

secondo i casi, fare le dovute considerazioni. 

Nel caso di Anna sembra comunque possibile procedere, creando una fiduciosa alleanza 

terapeutica, chiarendo meglio richieste e obbiettivi, e monitorando via via anche questa componente 

che ci stiamo trovando a gestire in questo momento storico. 

 

Ricostruzione del racconto di Anna 

Anna accede al servizio di supporto psicologico telefonico attraverso la madre che parla con la 

terapeuta delle difficoltà della figlia. Siamo nella fase di quarantena dovuta alla pandemia da COVID-

19 (marzo-maggio 2020). 

Racconta che a giugno, per la morte della nonna, si è traferita a Udine dal nonno (figura 

importante) con i fratelli mentre la madre era già lì da aprile. Il padre rimane invece a casa loro per 

lavoro. A settembre, in seconda media, ha avuto grossi problemi per lo spostamento di città e di 

scuola, dove si è trovata “bullizzata”, e presa di mira dai ragazzi perché molto sviluppata fisicamente 

rispetto alle coetanee. Anna dice “è stato il tempo più difficile della mia vita”, e riferisce di essersi 

fatta prendere in antipatia perché si negava. Poi tornata nella sua città non è riuscita a riprendere i 

rapporti come prima e anche lì si è resa odiosa con i compagni di scuola, che gli era dispiaciuto dover 

lasciare alla fine della prima media, rendendosi poi conto, a suo dire, che era lei la responsabile di 

certe reazioni da parte dei pari. 

Va però tenuto conto che la prima tematica che emerge dal colloquio riguarda una ricorrente 

visione che si ripropone ad Anna a partire dall’11 dicembre 2019, da poco tornata nella sua città dopo 

lo spostamento a Udine. In tale occasione Anna “vede” una figura nera impiccata, come “un fumetto 

molto realistico” e aggiunge che da allora ogni tanto le capita quando è “particolarmente serena”, e 

che “mi mette ansia perché magari quando sono con i miei amici ho paura di godermi il momento 

perché poi arriva questa cosa qui…”. Sa che non è reale ma non vuole pensarci troppo per paura che 

possa cominciare a crederlo e non sembra volerci fare troppo i conti. Ricorda però un particolare, una 
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volta “ha preso un pezzo di vetro e se lo è conficcato negli occhi e ho visto che erano azzurri”. La 

figura la spinge a fare cose pericolose e lei è preoccupata di poter fare male agli altri o a se stessa. 

Inoltre boicotta i suoi momenti piacevoli, come quando era insieme al suo migliore amico, e racconta: 

“la ‘cosa’ mi ha parlato e ha detto ‘male, tanto male’”. Non è il suo ragazzo, dice, si conoscono da 

un anno, ma Anna sostiene che non vuole avere rapporti di coppia perché ne è schifata, vista anche 

l’esperienza che osserva nella coppia genitoriale. 

Il suo rapporto con il padre è di sfiducia specie dopo il suo racconto della visione, che sembra 

averlo lasciato indifferente. Sente la madre severa e giudicante, ne ha paura, dice, e inoltre si sente 

tradita perché le ha raccontato riservatamente del suo malessere e lei “invece lo ha detto in giro”. 

Riferisce inoltre di soffrire molto per la sofferenza altrui, e di cercare di piacere a tutti, ma d’altra 

parte afferma di essere stata una bambina “manesca”, e questo le creava rimorsi. 

 

Anamnesi 

Non possiamo pensare a una vera e propria anamnesi, trattandosi di un primo colloquio in 

videochiamata. Né sarebbe possibile e tantomeno corretto fare una diagnosi, ma possiamo ipotizzare 

facendo semmai una valutazione iniziale. 

In Psicosintesi è necessaria un’anamnesi attraverso la ricostruzione storico-biografica, un esame 

psicopatologico di stato, una valutazione generale della personalità, e una valutazione esistenziale. 

Questo attraverso colloqui e tecniche mirate eventualmente applicabili nel tempo. Inoltre per la 

visione psicosintetica la diagnosi, dopo una valutazione iniziale, si costruisce più realisticamente 

durante il processo terapeutico. Ricostruiamo perciò, nei limiti del possibile, considerata la brevità 

del suo racconto e la mancanza di una storia che ci racconti maggiormente di lei, una visione 

d’insieme che ci aiuti a inquadrare il vissuto di Anna. 

Anna mostra una buona consapevolezza e l’esame di realtà appare sufficiente, nonostante ciò la 

narrazione lascia una sensazione di disordine e non sempre le sue affermazioni appaiono congruenti. 

L’elaborazione del livello emotivo, nonostante tutto, rimane infatti incompiuta, e sembra esserci una 

certa confusione nella descrizione delle cause e degli effetti del suo malessere. D’altronde la sua 

identità in divenire, insieme alla pubertà anticipata, rendono caratteristiche dell’adolescenza alcune 

affermazioni assolute insieme a incongruenze e incertezze. 

Ha vissuto il lutto della nonna, una separazione prima dalla madre che è partita per Udine, poi dal 

padre che è rimasto a casa per lavoro, e naturalmente il cambio di scuola e di città, con l’abbandono 

dei suoi compagni di scuola. Il tutto in un momento molto importante del suo sviluppo. 

La situazione familiare non sembra, fra l’altro, essere delle migliori rispetto alla sua necessità di 

essere vista e ascoltata, e di potersi affidare, l’unica figura di riferimento, viene identificata nel nonno 

in quanto “bella persona”, “capace di perdonare”, ma che adesso per via del lutto “non è più lo 

stesso”. 

Non sembra esserci un buon rapporto con i pari, anche le amicizie scolastiche che aveva prima di 

trasferirsi a Udine non sono più così salde come prima. In sostanza il vissuto famigliare non appare 

sufficientemente contenitivo e i pari sembrano, oggi, non essere una buona risorsa. Entrambi fattori 

di rischio, anche se la madre si è comunque occupata di chiamare la terapeuta per Anna (sarebbe qui 

interessante conoscere il dialogo intercorso). 

Anna sembra pervasa da due emozioni polari, senso di colpa e rabbia, e questa polarità conflittuale 

concorre probabilmente a quella confusione esistenziale e emotiva che emerge dalle coloriture del 

suo raccontarsi. Rabbia verso genitori e compagni, e verso di sé (da tenere presente che la figura che 

le appare, una volta, voleva “convincerla” a buttarsi da un ponte insieme a lei), e senso di colpa per 

la responsabilità che dice di sentirsi addosso quando altri soffrono, sia per causa sua o meno, e 

probabilmente come stato emotivo sottostante che si è consolidato nel tempo, non sappiamo quanto 

per una tendenza sua strutturale, quanto per cause educative e ambientali (ricordiamo la madre 

descritta come severa e giudicante). 

Vuole essere perfetta e piacere a tutti e dice di essere molto severa con se stessa per capire meglio 

i suoi stati d’animo, ma d’altra parte afferma di essere in pace con se stessa e di accettarsi così com’è. 
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Fattori di rischio e risorse 

Dalla breve e sommaria ricostruzione del racconto telefonico di Anna, emerge un quadro da una 

parte tipicamente adolescenziale, con dinamiche di crisi identitarie; idealizzazione e svalutazione di 

alcuni modelli di riferimento; si intuiscono inoltre alcune difficoltà nella collocazione del suo precoce 

inizio dei cambiamenti corporei, fisiologici e estetici, e del rapporto con i pari, in particolare con 

l’affettività-sessualità, l’idea “disturbante” di un rapporto di coppia. In particolare Anna si descrive 

come una bambina che è stata “manesca” con gli altri bambini, e severa con se stessa, il che fa pensare 

a una tendenza all’agito e a un Super-Io giudicante già particolarmente influente. Un senso di colpa 

compensa la rabbia che sembra essere, tutto sommato, abbastanza contenuta grazie a difese comunque 

mature come rimozione, razionalizzazione e intellettulizzazione. 

Il livello di consapevolezza e dell’esame di realtà, la capacità introspettiva e la tipologia delle 

difese farebbero escludere sintomatologie psicotiche correlate alle sue “visioni”, facendo piuttosto 

pensare a uno stato ansioso-depressivo con tratti ossessivi e compulsione del pensiero reiterata nelle 

immagini distruttive della figura seduttivamente mortifera con gli occhi azzurri (particolare, questo 

degli occhi, interessante da approfondire). 

Come accennato, consideriamo comunque la diagnosi come un processo in divenire, e le ipotesi 

iniziali come un quadro di riferimento di massima. Particolarmente in adolescenza il processo 

diagnostico necessita di continua attenzione e revisione, specialmente per gli aspetti della personalità, 

che si sta costituendo in continuo divenire. 

Questa compulsione del pensiero crea uno stato di angoscia e al tempo stesso verosimilmente 

veicola quella rabbia che Anna non sembra potersi permettere a livello cosciente. D’altronde la sua 

capacità di introspezione, seppure, come è naturale, filtrata dalle difese e dalle paure, il suo livello di 

maturità e particolarmente il fatto che abbia cercato aiuto prima dalla terapeuta dello sportello 

scolastico, poi attraverso il servizio di aiuto psicologico on-line, indicano una certa resilienza di fondo 

su cui è possibile appoggiarsi per trovare strade terapeutiche da percorrere. 

Anche la plasticità caratteristica dell’età di Anna, è un fattore predisponente ai cambiamenti nel 

processo terapeutico, se ben contenuto e sostenuto. 

 

Ipotesi terapeutiche 

Anna scrive, anche se in modo sporadico e disordinato e, apparentemente senza una rielaborazione 

dei contenuti. La scrittura è una delle tecniche da utilizzare in ottica psicosintetica per favorire il 

processo terapeutico. La predisposizione di Anna potrebbe essere incoraggiata e rinforzata per 

diventare un ottimo strumento per le caratteristiche di effetto catartico e narrativo e per indagare 

l’inconscio, ad esempio attraverso un diario. 

Inoltre nel tempo, quando possibile, appare necessario un approfondimento sull’immagine della 

figura mortifera con gli occhi azzurri, anche creando un dialogo fra le parti, sia durante i colloqui 

terapeutici che con utilizzo di tecniche creative e arte-terapeutiche (disegno, pittura, etc.), cosa non 

facile da proporre in videochiamata, ma non impossibile. Escluderemmo però la tecnica della sedia 

vuota che, per diversi motivi di setting, non troviamo appropriata in questa situazione. Capire meglio 

cosa vuole questa figura, da dove scaturisce e se ci sono eventi, fatti, o persone reali che hanno 

contribuito alla sua costruzione sono elementi necessari alla comprensione di questo sintomo 

angosciante. 

Forse ad Anna, anche se ci scherza sopra, piacerebbe davvero avere un’illuminazione e risolvere 

in un lampo le sue difficoltà. Infatti ha visto un film, dove questo accadeva, che l’ha motivata a cercare 

aiuto. Ovviamente non è possibile e lo sa anche lei, ma è invece possibile camminare insieme e 

procedendo per piccole sintesi parziali, cercando di arrivare a momenti di insight, facendo ordine 

nello smarrimento che Anna sta sperimentando, verso una sintesi finale e significativa per la sua 

terapia. Inoltre anche sciogliere il nodo che questo pensiero ricorrente e distruttivo continua a 

mantenere è necessario per impedire cronicizzazione e peggioramento dei pensieri persecutori o che 

spingono agli agiti che Anna dice, comprensibilmente, di temere. Tenendo sempre conto che il rispetto 
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dei tempi e delle potenzialità di elaborazione della paziente, in definitiva una giovane adolescente, 

sono fondamentali più che mai per la tenuta di una buona relazione terapeutica. L’aspetto contenitivo 

e della fiducia reciproca appaiono qui di primaria importanza. In questo dialogo fra le parti (in 

psicosintesi possiamo definirle subpersonalità), occorrerebbe tenere conto anche di eventuali funzioni 

protettive che questa immagine potrebbe portare con sé, come ad esempio quella di evitare il rischio 

di una disgregazione emotiva data da un conflitto vissuto più interiormente e a livello più conscio. 

Probabilmente il vissuto di rabbia di Anna non è sostenibile a un livello consapevole, e viene così 

trasferito difensivamente dal livello emozione a quelli di pensiero e immaginazione, diventando così 

un personaggio che, seppure descritto come immaginario, diventa reale nelle sue persecuzioni. 

Diventando “altro da lei”, assume una funzione deresponsabilizzante rispetto alla rabbia interna che 

Anna non è in grado di gestire. Lei e gli altri sono le vittime, e Anna cerca di impedirgli di nuocere, 

combattendo così con la manifestazione esterna della cosa, ma infine contro se stessa. 

Se consideriamo il personaggio in questi termini, Anna è allo stesso tempo vittima e carnefice, ma 

non le è sostenibile, per adesso, integrare le due parti. Perché ciò accada il persecutore va depotenziato 

e la vittima sostenuta, lavorando sul processo di integrazione delle funzioni, cosa che può dare alla 

capacità dell’Io di Anna uno strumento di elaborazione e trasformazione. La “figura nera”, non 

sarebbe allora solo causa di malessere, ma soprattutto un sintomo: simbolo e segno. Possiamo 

intenderla come una necessità che corrisponde, nel momento storico di Anna, “al meglio che lei può 

fare” per sostenere il suo disagio, e occorre tenere conto di tutto ciò, senza peraltro minimizzare 

l’angoscia che questo disturbo del pensiero le crea. 

Di pari passo in psicosintesi teniamo conto dello sviluppo dei vari livelli della personalità, come 

sensazioni, emozioni e sentimenti, impulsi e desideri, immaginazione, pensiero, intuizione. Queste 

funzioni dovrebbero idealmente tendere a una buona integrazione, per uno sviluppo armonico della 

personalità. 

Anna dice che la cosa cerca di farle fare cose pericolose contro la sua volontà. Restituire all’Io una 

centratura che lo faccia tornare a essere un centro di volontà, aiuterebbe Anna a gestire queste sue 

risorse, permettendole di esprimersi nel mondo esterno con la propria nota interiore, anche e 

soprattutto, attraverso l’agire nel mondo. Questo a favore di gratificazione, autostima, e senso di 

autoefficacia. 

Il processo di elaborazione-integrazione-consapevolezza-azione nel mondo potrebbe a sua volta 

portare a decostruire la necessità di far parlare la cosa, che perderebbe di significato. Se è vero che 

tutto questo appare complicato specialmente in adolescenza, proprio la plasticità neuronale, e 

dell’inconscio, più alta in giovane età, facilitano questo lavoro. Lavoro terapeutico e maieutico al 

tempo stesso. Considerata l’età di Anna e la sua fase evolutiva, è anche importante ricordare la 

componente educativa, nel senso etimologico del termine: guidare e favorire la scoperta, la 

conoscenza e l’espressione di sé, e rinforzare la capacità di agire nell’ambiente esterno, di pari passo 

alla strutturazione di mente, anima e corpo. 

Trovarsi e ri-conoscersi come la persona che Anna vorrà e potrà diventare. 
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La domanda di Anna e la reciprocità terapeutica 
Vorremmo innanzitutto esprimere il senso di bellezza che abbiamo sentito leggendo 

quest’interazione terapeutica. Abbiamo apprezzato come la terapeuta abbia sempre sostenuto la 
vitalità positiva della paziente, davanti alle sue paure, e come abbia trasmesso empatia e vicinanza 
pur rispettando i confini della giovane paziente e il suo bisogno di dignità. La psicoterapia della 
Gestalt, in particolare il suo sviluppo relazionale (cfr. Jacobs, 2009), guarda alla reciprocità tra 
terapeuta e paziente, alla danza che emerge dai loro vissuti intenzionati, come specifica e 
determinante contestualizzazione della cura psicoterapica. 

Per inquadrare il “problema” e la “domanda” di Anna, ci focalizziamo sull’esperienza della 
giovane paziente e su quella della terapeuta, nel qui e ora della seduta. Ci domandiamo: cosa sente 
Anna nell’incontrare questa terapeuta, come adatta creativamente il suo desiderio (forte e confuso) di 
essere aiutata alla presenza concreta della terapeuta? E poi: cosa sente questa terapeuta nell’incontrare 
Anna, come adatta creativamente la sua professionalità e la sua competenza umana per sostenere il 
bisogno della paziente di ancorarsi a qualcuno per contenere la vitalità “impazzita” che emerge dalla 
sua sofferenza? 

In modo fenomenologico, guardiamo all’esperienza della paziente per come essa si intenziona nel 
contatto con la terapeuta. La domanda di Anna potrebbe pertanto essere descritta come: “Voglio 
sapere se sto impazzendo e desidero che tu mi accompagni, mi stia vicino, non mi lasci sola in questo 
momento difficile di crescita”.  

Nell’approccio gestaltico il “problema” o “sintomo” è un linguaggio creativo che esprime sia una 
mortificazione della spontaneità del Sé che un tentativo di adattarsi creativamente, mantenendo 
l’intenzionalità di contatto con l’altro significativo. Anna ha fatto un grande sacrificio nella sua vita 
quando ha accettato di andare a Udine per stare con il nonno, rinunciando, in un’età così bisognosa 
del rimando dei pari, alle amicizie. L’esperienza è stata traumatica. Ha dovuto far fronte agli 
atteggiamenti espulsivi e umilianti del “branco” e ha fatto in modo da non far pesare questa sofferenza 
alla sua famiglia, in particolare al nonno e alla mamma.  

Anna decide autonomamente, con il supporto della famiglia, di andare in terapia, un atto creativo 
in sé, che implica una disponibilità al cambiamento (Spagnuolo Lobb, 2011). Abbiamo apprezzato 
come la terapeuta non si sia lasciata sconvolgere dalle visioni di Anna, ma abbia cercato di ampliare 
la sua consapevolezza, creando dei ponti tra l’esperienza della paziente e le sue strane percezioni.  

 

Le aspettative di Anna e il campo fenomenologico 
Le aspettative di Anna potrebbero essere descritte, nel linguaggio gestaltico, con il desiderio di 

ritrovare la vitalità che sembra avere perso dopo il trasferimento a Udine. La sua socievolezza prima 
di trasferirsi, gli affetti familiari, l’amore per il nonno e la voglia di essere utile per le persone a cui 
vuole bene, sono tutte cose che vengono “uccise” dalla visione dell’uomo che ogni volta muore in 
modi cruenti. Come cruente sono le accuse e le maldicenze da cui si è sentita investita nel nuovo 
ambiente scolastico. Crediamo che Anna si aspetti di ritrovare la vitalità da cui si è sempre sentita 
accompagnata. “Non mi piace pensarla come persona, perché ho paura di potermi convincere che sia 
davvero reale e visto che non lo è… non voglio”. 
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Come scrivono Fabbrini & Melucci (1992, p. 7), «l’adolescenza non è una malattia» e non è solo 
crisi e disagio. L’adolescenza è spinta vitale al cambiamento che chiama il mondo adulto a 
sintonizzarsi su questo passaggio. 

Anna si sente delusa nelle aspettative che aveva verso i genitori e verso i pari. Più che ridefinire le 
aspettative cercando di razionalizzare le paure e ciò che accade, lavoreremmo sulle aspettative 
possibili nella relazione con la terapeuta: sente che le sue aspettative verso di lei sono ben riposte? 

Ci chiederemmo, in termini di campo fenomenologico (Spagnuolo Lobb, 2017), cosa suscita in 
noi il suo vissuto e il desiderio di attraversarlo con una donna più grande, e come condividere la nostra 
emozione per renderla per lei un’esperienza di novità positiva.  

 

Attraversare (dia-gnosis) la sofferenza di Anna 
Le visioni di Anna indicano sia una paura di perdere l’unitarietà del Sé, come pure una difesa 

creativa dagli esiti traumatici del trasferimento a Udine. In questo cambiamento, inaspettatamente 
negativo della sua vita tutto il rapporto con i pari, che è fondamentale in adolescenza, subisce un 
crollo. È un incubo a cui lei resiste stoicamente; nonostante dei tentativi di parlare con il padre e la 
madre, alla fine si impone di farcela da sola e non dice nulla, anche per non appesantire ulteriormente 
il clima difficile che c’è in famiglia. Il cambiamento del rapporto con i pari diventa fortemente 
traumatico, non avendo Anna una base sicura a cui ancorarsi. Così lei descrive il momento in cui è 
arrivata la prima visione: “Ho visto così tanto odio e cattiveria che ero diventata un po’ così, a scuola 
avevo problemi con gli amici, ero presuntuosa, insopportabile, mi ero fatta odiare da tutti, perché a 
Udine nessuno mi sopportava e qui non mi sono fatta sopportare”. 

Anna acuisce i dubbi (già sperimentati tipicamente nell’infanzia) sulla propria personalità: sono 
buona o sono cattiva? Il vissuto borderline, che come sappiamo può essere una fase transitoria in 
adolescenza (Kernberg, 2001; Ammaniti & Muscetta, 2001) si fa strada e si manifesta con 
caratteristiche evidenti: percezioni opposte (buone e cattive) di sé e dell’altro, ha difficoltà a 
percepirsi come un io ben separato dal tu. Quello che nel campo percettivo sembra certo e stabile un 
attimo dopo può diventare incerto e instabile. Anna percepisce il processo di contatto con l’altro 
significativo come inaffidabile (Spagnuolo Lobb, 2014b). 

La visione sembra rappresentare la cattiveria che all’improvviso è entrata nella vita di Anna. Il 
fatto che venga proiettata all’esterno le lascia la possibilità di differenziarsene. C’è però il rischio che 
questa “cosa” la contamini, che lei obbedisca alle cose cattive. “Io sto davvero molto molto male, 
anche se non c’entro niente mi sento in colpa, (…) ed è stato sempre così sin da piccolina perché io 
sono sempre stata una bimba molto manesca”. 

La diagnosi gestaltica si basa su una prospettiva relazionale estetica (Perls et al., 1951; Spagnuolo 
Lobb, 2017), andando a integrare le diagnosi manualistiche (DSM-5, ICD-11) con dettagli idiografici 
che garantiscono un intervento mirato e profondo, con cui il terapeuta riesce a intuire aspetti del 
campo fenomenologico che appartengono all’altro significativo. 

Le sue visioni non hanno le caratteristiche delle allucinazioni schizofreniche e sarebbero molto 
più preoccupanti se fossero sperimentate da un adulto. Nel caso di un adolescente, gli ampi margini 
di flessibilità psichica depongono per un disturbo transitorio. Guardare ad altri aspetti relazionali ci 
aiuterà a fare un inquadramento diagnostico e prognostico accurato. Durante la seduta, Anna sembra 
esperire la presenza della terapeuta con sempre maggiore integrità e consapevolezza. Ciò le consentirà 
anche di assimilare nuovi contatti positivi e di mantenere e aggiornare il proprio “situarsi” di fronte 
ai continui mutamenti della vita (Conte & Mione, 2008). Questa percezione della continuità 
dell’esperienza del Sé sarà il supporto necessario per fronteggiare la “cattiveria” e l’uomo nero. 

 

Il setting on-line e la reciprocità attraverso lo schermo 
In un approccio fenomenologico, il setting on-line è, come qualsiasi altro tipo di setting, una 

“situazione data” che implica limitazioni e possibilità, sia nel caso di una scelta obbligata (dalle norme 
di sicurezza, da lontananza geografica, etc.) che di una scelta libera. La domanda pertanto non è se 
questo tipo particolare di setting impedisce la spontaneità terapeutica, ma come con questo tipo di 
setting il terapeuta può sostenere l’emergere del Sé spontaneo della paziente, che per noi è lo scopo 
della psicoterapia (Spagnuolo Lobb, 2011). 
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Anna è spaventata, ha bisogno di essere sostenuta e di potersi appoggiare. Lo schermo rende 
impossibile esplicare la funzione di supporto attraverso la vicinanza corporea. Il rischio è che possa 
sentirsi sola. Come terapeuti dobbiamo pertanto attivare delle modalità di vicinanza attraverso la 
parola, lo sguardo, coinvolgendo il corpo (per esempio: “Respira mentre mi guardi: cosa vedi? Cosa 
senti guardandomi?”). 

Per contro, lo schermo può permettere una maggiore vicinanza emotiva proprio perché protegge 
la paziente dal rischio di avvicinamenti fisici. Tutta la danza della reciprocità (Spagnuolo Lobb, 
2019a) si gioca attraverso questo piccolo pezzo di mondo. 

 

Il processo terapeutico con Anna 
La terapeuta e Anna costruiscono una relazione vivace e accogliente nella prima seduta. Questo fa 

ben sperare che l’intesa e il rispetto reciproci portino Anna a radicarsi nella relazione, a trovare nel 
dialogo con la terapeuta le ragioni dei suoi vissuti e a collocarle nel contesto della sua sofferenza 
evolutiva. Anna ha bisogno di essere riconosciuta nei tentativi di adattarsi alla situazione difficile 
familiare e di essere vista da un altro significativo nello sforzo di sopportare tutta la cattiveria ricevuta.  

Come terapeute della Gestalt, faremmo attenzione a cogliere l’armonia e la vitalità con cui Anna 
fa contatto con la terapeuta nel qui e ora della seduta (Tosi, 2016; Conte & Tosi, 2019). Lavoreremmo 
per risensibilizzare il confine di contatto, per sentire l’energia che sostiene l’andare verso l’altro, ma 
anche per poter contattare l’angoscia, darle un contenimento e poter prendercene cura. 

Negli incontri successivi, avremmo cura di osservare e sostenere il processo psico-fisiologico di 
Anna nel contatto con la terapeuta. “Respira e senti cosa accade tra te e me”, è una tecnica di base 
che consente di contestualizzare i contenuti emergenti nel processo relazionale. Per esempio, quando 
Anna dice “Ma io cerco di essere obiettiva (…) sin da piccola ho cercato di farmi questa bolla per 
essere la bambina perfetta, per piacere a tutti”, e potremmo rispondere “Mi sembra di capire che 
quando mi guardi e respiri senti delle emozioni, che cerchi di mettere da parte per essere obiettiva. 
Mi chiedo se stai facendo la ‘bolla’ anche con me adesso…”. 

Ci occuperemmo delle modalità di contatto con cui Anna mantiene la figura patologica (la visione) 
e di quali risorse dispone per sperimentare nuovi modi di essere-con il suo mondo e con la terapeuta 
(Spagnuolo Lobb, 2018). 

Essendo Anna un’adolescente, pensiamo che l’intervento con lei dovrebbe essere il più breve 
possibile, quasi un rimetterla in carreggiata dopo il deragliamento, senza soffermarsi su elaborazioni 
dettagliate delle sue modalità di contatto. All’interno di questo contesto etico di lavoro con gli 
adolescenti, le chiederemmo se si sentirebbe alleggerita da un intervento con i genitori. Alla sua età 
il distacco emotivo dai genitori è difficile e spesso accompagnato da sensi di colpa o rinunce alla 
propria vitalità (Lipani, 2016). Un adolescente può sentirsi agevolato dalla “presa in carico” dei 
genitori da parte del terapeuta.  

 

L’etica sociale nel lavoro con gli adolescenti 
Gli adolescenti esprimono un passaggio cruciale per la società: dall’oikòs alla polis. Il loro 

malessere emerge in questo contesto evolutivo ed è situazionato in una determinata società. La nostra 
società è estremamente stimolante e poco contente, oltretutto non ha luoghi per gli adolescenti. 
Quando un adolescente non può attingere né alle sicurezze acquisite in famiglia né a persone e luoghi 
che percepisce paritari, l’eccitazione data dalla novità non viene più vissuta come una possibilità di 
crescita ma come una perdita di ground, un’esperienza di vulnerabilità esistenziale, associata a una 
sofferenza che tocca sia gli affetti che l’identità (Spagnuolo Lobb, 2019b; Levi, 2019). 

Il lavoro con gli adolescenti dovrebbe includere in qualche modo tutta la comunità sociale. A vari 
livelli, dovremmo adoperarci perché gli adolescenti trovino luoghi di espressione della loro (goffa e 
creativa) autonomia e perché gli adulti diano loro fiducia (Ammaniti, 2018; Ammaniti & Spagnuolo 
Lobb, 2020) e riconoscano la loro intenzionalità di dare un contributo valido alla società. Il malessere 
degli adolescenti di oggi tocca un tema di etica sociale a cui nessuno psicoterapeuta può sottrarsi. 
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La Società Italiana di Analisi Reichiana (SIAR), nata a Roma nel 1992, ha ripreso e sviluppato la 
tecnica reichiana della Vegetoterapia Analitico-Caratteriale, che si caratterizza, oltre che per la 
proposizione dell’analisi del carattere (Reich, 1933), anche per la somministrazione di acting 
corporei, posture e movimenti mirati, volti a far rivivere i momenti emotivamente pregnanti della 
storia infantile (cfr. Ferri, 2012; Mannella, 2014). 
 

Il confronto con l’Ombra 
Anna ha tredici anni, è entrata nella pubertà e si trova nella fase di passaggio dal mondo famigliare 

al mondo sociale. Tale passaggio è stimolato dal fatto di essere fisicamente precoce. Nel giro di pochi 
mesi – quelli estivi, vissuti ad Udine – poi, sono accadute diverse esperienze che le hanno fatto 
perdere l’infantile “spensieratezza”. L’esperienza della morte (quella della nonna), il dispiacere per 
la solitudine del nonno, l’incontro con la violenza psicologica dei coetanei e con le loro avances 
sessuali maldestre e sgradevoli, lo “spaesamento” per la perdita dei riferimenti infantili: il padre ha 
dimenticato la confidenza della visione; la madre ha comunicato il suo segreto alla sua amica senza 
chiedere il consenso. Ella, così, nel volgere di qualche mese, ha scoperto la problematicità 
dell’esistenza.  

(Domanda n. 6: Negli incontri successivi avrei sicuramente cercato di approfondire il carattere 
della relazione con i suoi genitori a partire dall’indagine analitico-psicodinamica).  

Tornata a Roma, Anna non è più la ragazza “brava” e “spensierata” di prima, anzi avverte, anche 
se in modo confuso, la precarietà del proprio modo di essere. Ella pertanto decide di rivolgersi a una 
psicoterapeuta. La domanda esplicita di Anna è di essere aiutata a non avere più la visione della 
persona totalmente nera. Ella è convinta che il suo malessere dipenda per intero da quella esperienza. 
Implicitamente però chiede qualcosa di diverso: chiede di essere aiutata a crescere per poter affrontare 
la complessità del mondo.  

(Domanda n. 1: Il setting on-line, generalmente, non facilita la comunicazione. Il non essere 
fisicamente presenti rende difficoltoso il realizzarsi di una relazione empatica e la comprensione 
della domanda. Nel setting on-line il corpo non è presente nella sua immediatezza e interezza e la 
comunicazione mirror è in qualche misura inficiata. La “certificazione” pertanto delle ipotesi e 
riflessioni intorno alla domanda del paziente perde di concretezza perché non possono essere 
raffrontate pienamente col tono energetico, espressivo, comportamentale del paziente. Detto ciò, 
considero il setting on-line valido in caso di situazioni di emergenza o a fronte di situazioni personali 
particolari. Riconosco, anche, che per alcune tipologie di pazienti – quanti hanno problematiche di 
apertura e di distanza – possa costituire il medium ideale per comunicare). 

Nella richiesta di aiuto di Anna si può cogliere una comprensibile ambivalenza. Da una parte 
implicitamente, come abbiamo visto, ella avverte ormai l’insufficienza del proprio modo di essere e 
dunque “chiede” alla terapeuta di aiutarla a entrare nel mondo degli adulti; dall’altra, però, si può 
cogliere l’incertezza ad affrontate compiutamente lo sforzo di quel passaggio evolutivo. La titubanza 
a esplorare un nuovo modo di essere è evidente nel tentativo di ritornare ad essere la brava ragazza 
di sempre. “Ero presuntuosa, insopportabile, mi ero fatta odiare da tutti, perché a Udine nessuno mi 
sopportava e qui non mi sono fatta sopportare, poi a scuola sono andata allo sportello e abbiamo 
parlato con la psicologa di questo, e sono riuscita a cambiare in meglio certi difetti”, “ero riuscita a 
sistemare prima di Natale i rapporti che avevo rovinato”.  

La visione della persona totalmente nera è allora la risultante della sua ambivalenza, del conflitto 
interiore fra il desiderio e la paura di lasciare la sua condizione infantile. Non è un caso che la visione 
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si presenti quando Anna si sente serena – “Ormai sarà tre mesetti che lo vedo… non capita spesso, di 
solito quando sono particolarmente serena” – quando pensa di aver finalmente ristabilito il suo 
vecchio equilibrio interiore, quando cioè si illude di essere ritornata la ragazza di sempre. 

(Domanda n. 2: La terapeuta deve delicatamente esplicitare l’insieme contradditorio di 
aspirazioni che si agitano nel suo animo e farle comprendere che quella visione non è di nocumento, 
ma dà espressione a degli aspetti di sé – vedremo quali – fin qui non riconosciuti e osteggiati – 
vedremo perché – che, proiettati nel mondo esterno, finiscono per essere vissuti come persecutori).  

In Anna è ancora forte l’immagine di “brava bambina”. Piuttosto che abbandonare l’immagine di 
ragazza bonaria, piuttosto dunque, che impegnarsi per essere nel mondo in maniera più adulta, Anna 
“preferisce” negare e infine “uccidere” quelle parti di sé che non si armonizzano con la 
rappresentazione infantile di sé. È significativo il modo in cui Anna una volta fa morire la persona 
totalmente nera: con un pezzo di vetro, “se lo è conficcato negli occhi e ho visto che erano azzurri, 
nient’altro”. Anna acceca gli occhi azzurri della persona totalmente nera da cui non vuol farsi vedere 
e che non vuole vedere. La persona totalmente nera rappresenta dunque la cifra del nodo interiore in 
cui è intrappolata e si dibatte. 

 Per dirla in termini junghiani, Anna sta vivendo il confronto con sua Ombra. Soltanto attraverso 
la sua integrazione nella personalità cosciente, ella potrà trovare quelle risorse per andare oltre la sua 
condizione di dipendenza infantile ed apprestarsi ad entrare nel mondo sociale. 

 

Anna non ce la fa a entrare nel mondo dei grandi  
Anna si trova in un momento di passaggio. Ha tredici anni, un corpo di ragazza che suscita il 

desiderio dei suoi coetanei. La precocità non è soltanto fisica. È riflessiva, con buone capacità di 
ascolto di sé. Il nodo emozionale in cui è inviluppata è dato dalla difficoltà di superare l’immagine 
infantile di brava ragazza, in cui del resto non si sente più a suo agio. Conformarsi a tale immagine 
non è stato per niente semplice perché ha comportato la rimozione di parti di sé e una grande carica 
di rabbia, tanto più pronunciata quanto più grande nel tempo è stato l’esercizio di autocontrollo.  

Anna è stata “costretta” a ciò da una madre di cui ha molto paura perché severa e giudicante, al 
limite, possiamo intuire, di cadute nell’anaffettività e nella castrazione: “Poi va bè della mamma non 
ne parliamo, io non parlo con lei, non abbiamo un bellissimo rapporto perché ho molta paura, non so 
paura o cosa, diciamo… mi dà fastidio od ho molta paura del suo giudizio, perché è molto severa, 
allora ci parlo pochissimo, quasi mai seriamente”.  

Anna ha fatto di tutto per conformarsi ai desiderata della madre – “sin da piccola ho cercato di 
farmi questa bolla per essere la bambina perfetta” – al punto da introiettare il suo atteggiamento severo 
e giudicante: “secondo me è più facile trovare i difetti dei pregi, i pregi vengono evidenziati meno… 
i difetti vengono più a galla”. Ella pertanto ha esercitato un continuo controllo che l’ha portata a 
mettere da parte la sua sensibilità di bambina – le inevitabili angosce e paure, l’essere capricciosa e 
bisognosa di attenzione e di coccole – diventando precocemente una donnina. Emblematico è lo 
sconcerto che prova al primo manifestarsi di sentimenti amorosi verso Antonio, il suo migliore amico: 
“se guardi oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah, tutte quelle smancerie non 
mi piacciono”. Anna ha paura di aprirsi al sentimento, di far venir fuori il suo bisogno di amore, di 
affidarsi. Non ce la fa a manifestare la parte bisognosa di sé, ha paura che non sia accolta, ha paura 
di ammettere la sua dipendenza (domanda n. 3). 

Anna non parla con la madre, e quando accade mai seriamente. Ella mette in atto un meccanismo 
evitante: non parla di sé, delle cose che le stanno più a cuore, le tiene per sé, le protegge dal suo 
severo giudizio. Anna si nasconde agli occhi della madre, finendo nei fatti con il nascondersi a se 
stessa (gli occhi azzurri della visione che vengono accecati sono allora gli occhi della madre e i suoi 
stessi occhi?). Anna ha “scelto” di identificarsi con quelle parti di sé che la madre voleva e poteva 
accettare. Anna è imprigionata nello sguardo giudicante della madre.  

Probabilmente anche la madre ha avuto un rapporto difficile con i suoi genitori: il senso del dovere, 
ad esempio, la porta ad accorrere a sostenere il padre alla morte della madre, “abbandonando” per 
mesi la famiglia. Probabilmente anche sua madre non è stata “vista” dai suoi genitori. Ed è 
probabilmente per questo che non è riuscita a “vedere” la figlia, precludendole la possibilità 
dell’autonomia.  

Sicuramente Anna non si sente vista ora che è ragazza. Un episodio la ferisce dolorosamente: la 
madre ha comunicato senza chiedergliene il permesso alla sua amica la sua problematica. L’ha trattata 
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non come una adulta che ha il diritto alla privacy e alla scelta riguardo le questioni personali, ma 
come una bambina, per cui sono soltanto i genitori a decidere che cosa è giusto fare. Tutto ciò suscita 
in Anna una forte rabbia che ella però ancora oggi non riesce ad accettare.  

Il tema della rabbia, come abbiamo visto, è centrale nella relazione primaria. Anna non l’ha fino 
in fondo rimossa. In qualche misura l’ha avvertita ed espressa: “io sono sempre stata una bimba molto 
manesca”. Ciò ci dice che ella in qualche modo ha fatto capolino nella fase muscolare, che ha provato 
a separarsi dalla madre e costruire l’autonomia (per la SIAR la fase muscolare – che ha inizio intorno 
alla fine del 1° anno di vita – segna l’inizio della progressiva costruzione dell’autonomia del piccolo). 

Ed è proprio in relazione a questo tentativo di movimento evolutivo che si avverte l’”assenza” del 
padre e si avvertono le insufficienze della funzione normativa, cioè di quell’atteggiamento genitoriale 
che progressivamente aiuta il piccolo a superare la dipendenza dai caregiver prima e dal contesto 
familiare poi. Nel racconto di Anna, il padre appare collocato sullo sfondo della scena familiare. Lo 
immagino un padre premuroso, affettuoso e dedito alla famiglia, che è stato in qualche modo in grado 
di relazionarsi alla figlia fin tanto che era piccolina – “prima avevo un bel rapporto col papà, gli 
dicevo tutto” – ma non di sostenerla nel movimento di separazione dalla madre e di costruzione 
progressiva della propria autonomia. Ma, soprattutto, egli non è ora assolutamente in grado di 
sostenere la figlia nel movimento di entrata nel mondo sociale. Ciò è attestato da un fatto che disillude 
definitivamente Anna. È a lui che innanzitutto confida e chiede aiuto per il suo problema: “la prima 
volta gliel’ho detto, appena tornata a casa, solo a lui”. La delusione è grande – “sono tornata sul 
discorso e lui si era dimenticato e questo mi ha fatto molto male, una cosa che per me è grave” – e 
realizza che non può contare sul suo aiuto. È in quel momento che matura la consapevolezza della 
mancanza di punti di riferimento familiari e decide di confrontarsi “con una persona più 
specializzata”. 

 

Il progetto terapeutico 
A questo punto non ci resta che approntare un progetto terapeutico. A mio modo di vedere, Anna, 

intrappolata nel conflitto tra il desiderio e la paura di abbandonare la sua condizione infantile, ha 
innanzitutto bisogno di una posizione terapeutica normativa attuata attraverso una modalità affettiva, 
strutturante ma non giudicante (Domanda n. 5), che ripari all’”assenza” del “padre” e in grado di 
liberare quelle parti di sé bloccate nella relazione con la madre e insieme di sorreggerla nel 
movimento di entrata nel mondo sociale. In termini reichiani possiamo dire che Anna ha bisogno di 
attivare il suo torace (quarto livello corporeo reichiano) (Reich, 1933; Ferri & Cimini, 2012). 

(Domanda n. 4: Non vedo alcun modo per cui il setting on-line possa favorire la spontaneità della 
funzione terapeutica, anzi tale modalità si rivelerebbe un serio ostacolo per l’approccio terapeutico 
reichiano. Innanzitutto sarebbe più difficile modulare e far sentire al paziente il controtransfert 
corporeo; ma ancor più difficile risulterebbe proporre – cosa del resto molto probabilmente non 
sostenibile e pertanto non funzionale alla giovane età di Anna – gli acting della tecnica della 
Vegetoterapia Analitico-Caratteriale. Ad esempio, sarebbe complicato proporre l’acting del naso-
cielo con punto luminoso stabile funzionale al superamento della fissazione materna. Per i significati 
terapeutici e la descrizione operativa degli acting, si rimanda a Nigosanti, 2017; Domanda n. 7).  

Nel caso di Anna, lavorerei su questo aspetto – senza perdere di vista il movimento di entrata nel 
mondo sociale – per parecchio tempo esclusivamente con l’analisi del carattere. Soltanto dopo aver 
aiutato Anna a vedersi, con i propri occhi, lavorerei con più decisione sul tema della rabbia e 
dell’affermatività per aiutarla a compiere il movimento evolutivo di entrata nel mondo sociale. 
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Commentare una prima seduta implica lavorare su pochi dati per cui non è facile, eppure è un 

esercizio utile per vedere il modo con cui ognuno riflette sul materiale clinico. Il mio punto di vista è 

quello psicodinamico, per cui può essere interessante confrontare le mie riflessioni con quelle di 

colleghi di altri approcci. 

Innanzitutto due parole sul setting on-line. Ritengo che sia una delle tante situazioni cliniche alle 

quali possiamo applicare la nostra teoria generale di riferimento, e che sia un errore concepire il 

setting on-line come qualcosa di “speciale” o di “diverso”, nel senso che, a seconda delle variabili 

che consideriamo, vi può essere molta più differenza tra due terapie entrambe non on-line, e una 

terapia non on-line e una terapia on-line. Coloro che ritengono che il setting on-line sia 

necessariamente “diverso” possono rivelare una errata teoria della tecnica che fa commettere errori 

anche nella terapia non on-line. Non posso qui approfondire questa problematica e le ragioni che 

stanno dietro a queste mie affermazioni, per cui rimando ad altri lavori (cfr. ad esempio Migone, 

2003, 2013, 2015, 2020). In questo caso poi, trattandosi di un’adolescente e quindi di una “nativa 

digitale”, il setting on-line può essere la cosa più normale del mondo, e se il terapeuta lo vede come 

problema potrebbe tradire un suo pregiudizio di tipo teorico o culturale. In questo caso, correttamente, 

la terapeuta non solleva assolutamente il problema del setting on-line, nel quale la paziente pare 

sentirsi a suo agio. 

Che osservazioni fare sul materiale clinico? Accennerò solo a poche riflessioni che possono servire 

da stimolo e che andrebbero approfondite e validate nel prosieguo della terapia. Tra i tanti aspetti che 

potrebbero essere discussi, per non rendere questo mio intervento troppo lungo ne scelgo solo due: il 

bisogno di privacy e il sintomo delle allucinazioni. 

Un primo tema sollevato dalla paziente è quello della privacy: la paziente fa ripetuti accenni a 

questo tema, ad esempio lamenta che la mamma ha tradito la segretezza svelando alla madre di un 

amico cose che le aveva rivelato privatamente. Questa narrativa potrebbe essere una inconsapevole 

allusione alla terapeuta e rappresentare un avvertimento (“Saprai invece tu, terapeuta, mantenere un 

rapporto confidenziale con me?”). Secondo uno degli adagi della terapia psicodinamica, le storie che 

un paziente racconta e i riferimenti che fa ad altre persone potrebbero – ma ovviamente non sempre, 

dipendere da determinate condizioni che sarebbe lungo approfondire qui – avere aspetti transferali, 

cioè riguardare anche il rapporto col terapeuta; e vi è chi addirittura ipotizza che in questi racconti su 

altre persone vi possono essere maggiori elementi di “verità” rispetto a racconti consapevoli ed 

espliciti sul terapeuta stesso, perché la metafora garantirebbe maggiore libertà di espressione (cfr. ad 

esempio Langs, 1985). Allo stesso modo, un bambino è capace di parlare di più dei sui conflitti 

famigliari tramite il gioco in quanto appunto metafora (una bambola può essere il simbolo della 

madre, o di una sorellina), mentre se viene esplicitamente interrogato sui rapporti coi genitori o con 

il fratello può non essere capace di dire quello che veramente pensa perché si difende dall’averne 

piena consapevolezza. Sia come sia, qui la terapeuta fa benissimo a dire subito alla paziente, a inizio 

seduta, che ha parlato con la mamma, cioè a non nasconderle niente, perché è così che si rinforza la 

fiducia; la paziente deve sentire che non le viene nascosto niente, e che il rapporto privilegiato non è 
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con la mamma ma con la paziente, anche se minorenne e necessariamente non autonoma riguardo 

alla terapia. 

Un altro tema, abbastanza importante, è quello delle “allucinazioni”: sono di tipo psicotico? 

Occorrono più dati per rispondere a questa domanda, ma tutto fa pensare che non siano di tipo 

psicotico bensì, come si diceva una volta, “isterico” (oggi si dice “dissociativo”). Il motivo per cui si 

può fare questa ipotesi si basa innanzitutto sul fatto che non sono solo allucinazioni uditive (tipiche 

nella schizofrenia) ma soprattutto visive, e prevederei che nel corso della terapia esse diminuiscano e 

gradualmente non compaiano più. Inoltre la paziente ne sa parlare in modo dettagliato e pare anche – 

ma questo andrebbe approfondito – che sia almeno in parte consapevole che sono “allucinazioni”; se 

è così, automaticamente non sono più sintomi psicotici in senso stretto, dato che sappiamo che per 

definizione le allucinazioni psicotiche hanno “carattere di realtà”. 

Un aspetto interessante, riguardo alle allucinazioni, è che non compaiono quando la paziente è 

sotto stress ma quando sta bene, infatti dice a proposito di questo disturbo: “non capita spesso, di 

solito quando sono particolarmente serena”. Inizialmente la terapeuta fraintende, infatti chiede, 

riferendosi all’immagine dell’uomo impiccato, “Tu lo vedi sempre in situazioni un po’ negative, 

giusto?”, però dopo alcuni minuti approfondisce meglio e si corregge: “Mi dicevi che la prima volta 

che hai visto quella figura non stavi così male...”. Come ipotizzava Kohut, a volte anche il benessere, 

e non solo il malessere, può essere percepito come fonte di tensione, nel senso che disturba l’equilibrio 

interno, mette a disagio la persona come se non fosse abituata a una sensazione di benessere. In altre 

parole, si avrebbe una tensione interna, uno squilibrio dell’autostima che disturba la “coesione del 

Sé” perché, sempre nel linguaggio di Kohut (1977), provocherebbe una “sovrastimolazione del Sé”. 

Ma questa è solo una delle tante ipotesi possibili che sono state avanzate per comprendere questo dato 

clinico apparentemente paradossale. Potrebbe anche essere, come ci insegnano anche i teorici 

dell’attaccamento, che la paziente ha imparato che ad affetti positivi è associato qualcosa di negativo, 

per cui uno stato di benessere – ad esempio quando è “particolarmente serena”, oppure quando è con 

il “migliore amico” a cui vuole “un mondo di bene” e con cui ha “un rapporto molto bello”, ecc. – fa 

scattare un malessere, una minaccia, teme che la persona a cui vuole bene si faccia del male e muoia. 

Ma solo col prosieguo della terapia queste ipotesi potranno essere validate e si potrà meglio 

comprendere la dinamica di questo dato clinico. 

Nel complesso, ho avuto la impressione che la terapeuta sia stata capace di porsi nel modo migliore 

con questa ragazza tredicenne, avvicinandosi al suo mondo col giusto tono di complicità (dice ad 

esempio la terapeuta: “Anche a me piace scrivere, e leggere”), mostrandole simpatia, vicinanza, 

predisponendola insomma ad aprirsi nel modo ottimale, naturalmente per quanto è possibile in un 

primo incontro. Una prova indiretta del fatto che la paziente si è sentita capita e “al sicuro” potrebbe 

essere il pianto: come gli psicoterapeuti sanno bene, spesso il pianto può significare che il paziente si 

sente così al sicuro che può lasciarsi andare ed esprimere affetti dolorosi, appunto perché si sente 

contenuto. Questo pianto non è necessariamente un pianto di disperazione, ma un pianto che permette 

che vengano espresse emozioni che prima dovevano essere trattenute, represse, e che ora, sentendosi 

capita e ascoltata dalla terapeuta, si può permettere di esprimere perché è in una condizione di 

sicurezza. 

Mi permetto di dire che avanzerei una ipotesi prognostica positiva per questa paziente: sembra 

intelligente e, nonostante la giovane età, sofisticata psicologicamente, e quindi nelle condizioni 

migliori per poter trarre vantaggio da una psicoterapia. La sua sofisticazione psicologia è evidente 

quando ad esempio mostra di comprendere la sua reazione difensiva al ritorno da Udine, quando si è 

resa antipatica agli amici di prima (“ero presuntuosa, insopportabile, mi ero fatta odiare da tutti perché 

a Udine nessuno mi sopportava”, “io sono tornata qui, tempo due settimane mi odiava mezza scuola 

e tutta la mia classe e avevo capito che ero io, non loro…”). Come una volta disse Leonard Horwitz 

(1974) con una battuta, spesso nella terapia psicodinamica “i ricchi diventano più ricchi” (the rich get 
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richer), nel senso che sono i pazienti con una maggiore sofisticazione psicologia quelli che sanno 

trarre maggior vantaggio dalla terapia, perché sanno sfruttare al meglio l’aiuto che ricevono, a volte 

compiendo un vero e proprio salto in avanti, mentre quelli con diagnosi più gravi fanno molta più 

fatica (cfr. anche Luborsky, 1984, p. 54 ediz. orig.; Migone, 2010, p. 216). 

Parlando a fondo di sé in modo regolare e continuativo all’interno di una relazione di fiducia, può 

gradualmente “srotolare” il suo mondo interno, mettere assieme parti di sé che prima non erano ben 

collegate, comprendere insomma quello che le è accaduto, soprattutto gli aspetti traumatici, e 

procedere a una ricostruzione dei significati della sua vita, obiettivo questo della terapia 

psicodinamica e in generale di tutte le psicoterapie. I sintomi non vanno mai presi di petto, ad esempio 

secondo un’ottica psicodinamica la terapeuta non dovrebbe mai cercare di “curare le allucinazioni”, 

ma lavorare sulla personalità, toccare altre variabili, far sentire la paziente a suo agio e permetterle di 

esprimersi e di ricostruire il senso del suo mondo interiore. Solo così può accadere che la paziente a 

un certo punto dica, con sorpresa: “Ma sa dottoressa che da un po’ di tempo non mi capita più di 

vedere quelle immagini? Non so perché, ma non mi capita più…”. Oppure può semplicemente 

dimenticarsene. I sintomi recedono perché i motivi per cui essi erano stati prodotti non sussistono 

più, proprio come la febbre e la tosse scompaiono se viene debellato il battere che aveva causato una 

polmonite (e sarebbe stato un errore, peraltro, curare solo la febbre e la tosse, perché rappresentano 

difese utili all’organismo). Come insomma ci insegna la stessa medicina, per curare un disturbo 

occorre agire sulle cause, non sui sintomi, e Freud voleva appunto che la psicoterapia fosse una 

scienza come le altre.  
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La complessità del caso di Anna 

La terapeuta viene contattata dalla madre di Anna, evidentemente preoccupata da quanto accade 

alla giovane figlia. Il punto di vista della signora, l’idea che lei e il papà di Anna si sono fatti del 

problema e come fino a quel momento lo hanno affrontato, come la famiglia ha vissuto e gestito i 

molti cambiamenti avvenuti nei mesi precedenti alla richiesta di aiuto, tutto questo non traspare da 

quanto trascritto, ed è un importante limite per la valutazione del caso, in quanto impedisce una 

visione sistemica e costruttivista del problema.  

Per una più affidabile riflessione sul funzionamento di Anna, e per operare adeguate scelte 

terapeutiche, sarebbe interessante esplorare anche attraverso i suoi genitori quanto raccontato dalla 

paziente. Sono infatti molti gli eventi a cui la giovane accenna, e che potrebbero avere un importante 

rilievo nella costruzione della percezione di sé, degli altri e del mondo, e della relazione 

interdipendente che ognuno di questi universi ha con gli altri due. 

Sarebbe importante, ad esempio, sapere come è mancata la nonna di Anna, e come la famiglia ha 

vissuto ed elaborato anche con i figli l’esperienza della morte, tema centrale nella manifestazione 

psicopatologica della giovane; capire come è nata la decisione della mamma di trasferirsi in un’altra 

città per “fare compagnia al nonno” vedovo, e come è stata condivisa e gestita nel nucleo familiare; 

conoscere come la famiglia percepisce Anna, come la descrive, come si relaziona con lei e cosa 

osserva di lei anche nella relazione con gli altri. È necessario insomma intervistare gli adulti per 

individuare il funzionamento di ognuno dei componenti del nucleo familiare, oltre che quello della 

stessa Anna, e infine mettere in relazione fra loro tutte queste variabili così da avere una 

rappresentazione più aderente alla complessità dei sistemi osservati. 

La prospettiva non è quella di dimostrare che il comportamento di Anna è conseguenza di un 

qualche fallimento dell’accudimento genitoriale, ma è di raggiungere una lettura del problema 

adeguata e di tracciare la strada per un intervento che coinvolga non solo la paziente ma anche la 

mamma e il papà, il cui ruolo nella soluzione dei problemi dei figli è sempre attivo e importante. I 

genitori infatti rappresentano un indispensabile punto di riferimento affettivo, e possono per questo 

contribuire efficacemente al felice esito del lavoro sui minori, se guidati dal terapeuta ad acquisire gli 

strumenti per farlo. 

 

Il setting 

Sarebbe opportuno procedere attraverso due interventi paralleli, uno individuale su Anna, e l’altro 

riservato ai genitori, alternandoli per come è necessario, anche tenendo conto della evoluzione delle 

cose. 

Separare i setting è importante per ragioni diverse. Anna ha un’età che le consente di sfruttare lo 

spazio della terapia e di apprezzare il confronto diretto con la terapeuta; inoltre il desiderio di 

autonomia della giovane ragazza va rispettato, ed è importante il senso di efficacia che può trarre 

dall’esperienza di un percorso individuale. Anche per i genitori di Anna è necessario ritagliare uno 
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spazio autonomo, all’interno del quale sarà possibile costruire le competenze sistemiche che gli sono 

indispensabili a comprendere le difficoltà della figlia e il loro ruolo nel cambiamento; ma soprattutto 

è importante che sostengano l’intervento su Anna, assumendone la responsabilità con la terapeuta e 

collaborando con lui attraverso gli strumenti strategici che acquisiranno, così da diventare il punto di 

riferimento affidabile che il loro ruolo li chiama ad essere. 

Questa complessa costruzione di un lavoro terapeutico che si proietta in più direzioni potrebbe 

apparire lunga e difficile, ma in realtà si realizza nel tempo dei primi incontri, che sono già occasione 

per un intervento sul problema, e per imprimere i primi cambiamenti. 

L’ambiente virtuale non rappresenta un ostacolo al lavoro terapeutico nella misura in cui – per 

ragioni particolari – non lo è per gli attori coinvolti, pertanto può rappresentare uno spazio adeguato. 

L’approccio strategico ai problemi umani ha sempre mostrato grande elasticità nell’adattarsi non solo 

al personale e unico universo del paziente, ma anche a setting differenti e spesso apparentemente 

impropri. Inoltre è ormai da anni che si lavora sulle tecniche e le modalità per rendere ugualmente 

efficace ed efficiente l’intervento anche attraverso Internet e le video-sedute.  

 

Conclusioni 

Non è possibile stabilire, solo attraverso gli elementi forniti, quale sia il problema e quindi definire 

la domanda e gli obiettivi del percorso. Sono necessari ulteriori informazioni che consentano una 

lettura costruttivista del funzionamento di Anna e del contesto in cui è inserita. Formulare delle ipotesi 

relative all’inquadramento del caso sarebbe dunque più un lavoro di interpretazione che una effettiva 

valutazione del processo psicologico.  

Certamente il setting – necessariamente on-line – non rappresenta un limite all’intervento, e sarà 

compito della terapeuta accompagnare gli attori della terapia (quindi non solo Anna, ma anche i suoi 

familiari) a comprendere le regole di questa nuova modalità di interagire e a sentirsi a proprio agio 

con la stessa. Inoltre la video-seduta non riduce l’efficacia e l’efficienza degli strumenti tipici 

dell’approccio, che restano condizionati da altre variabili non facilmente rintracciabili nella 

trascrizione del caso. 

Appare necessario il coinvolgimento dei genitori di Anna nel lavoro psicoterapeutico, affinché 

siano anch’essi agenti del cambiamento e possano maturare competenze adeguate al ruolo che 

ricoprono. Il percorso sarà orientato ad individuare i pattern tipici della dinamica familiare, le 

modalità relazionali e comunicative, il senso e il significato attribuito agli eventi salienti 

dell’esperienza di ognuno e di Anna, le strategie adottate per superare le difficoltà del caso. 

Il lavoro potrebbe essere condotto separatamente su Anna e sui genitori, in accordo con la fase di 

svincolo che certamente la giovane attraversa, ma non si esclude la possibilità di riunire il gruppo 

familiare per agire sullo specifico di dinamiche che potrebbero rivelarsi durante l’intervento.  
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Tenuto conto dello spazio limitato a disposizione, ho preferito non ripetere tutte le domande ma 

organizzare il testo in modo che ne tenesse conto. Riprenderemo piuttosto le espressioni di Anna 

onorando un approccio rigorosamente esperienziale e che parte dal dato fenomenologico fornito dalla 

paziente su cui avviare un processo di graduale accompagnamento nella riappropriazione (reowning) 

delle parti scisse che, nel caso presentato, esprimono fenomeni proiettivi particolarmente evidenti, 

come in questo caso nel quale le immagini che accompagnano la narrazione di Anna si presentano 

come fenomeni di “allucinosi”, intesa (vedi U. Galimberti, 2018) come una “percezione senza oggetto 

con caratteri di fisicità e spazialità come l’allucinazione ma senza i tratti tipici di questa che sono in 

sintesi la trasformazione fantastica della realtà la direzione auto centrica del soggetto che interpreta 

ogni fenomeno come se si riferisse a lui e l’inaccessibilità al vaglio critico”. Coerentemente 

all’approccio gestaltico, è opportuno invitare Anna a rivivere nel “qui-e-ora” i vissuti immaginali, 

come abitualmente si propone nel lavoro sul sogno (Zerbetto, 2014b, 2017a, 2018a) nel quale si 

suggerisce di identificarsi nelle componenti dello stesso in prima persona per accompagnare 

l’immagine ad un “dirsi in prima persona” nel processo maieutico di incontro tra le parti del sé 

(Zerbetto, 2013). Approccio al sogno che, specie nella “immaginazione attiva” Jung propone negli 

stessi termini con la possibilità di interagire direttamente con i contenuti di coscienza evocati 

(Zerbetto, 2011a).  

Quanto al problema presentato da Anna, seppure attraverso una narrazione frammentaria, 

incongruente e decisamente confusa, emerge principalmente un’immagine allucinatorio-onirica, 

attivata dall’”aver visto un film che si chiama Troppa grazia, che parla di questa signora che dialoga 

con la Madonna che le dà delle istruzioni”. Aggiunge poi un evento che si presenta sotto forma di 

una visualizzazione dall’impatto decisamente inquietante anche se riferita con distacco emotivo: 

“L’ho visto che era impiccato dall’Ospedale Vecchio (…) una persona totalmente nera, sembra… 

boh… però la cosa che si vede è il dettaglio della morte, sembra un fumetto quando lo vedo, un 

fumetto molto realistico, ecco, l’unica cosa che so è che ha gli occhi azzurri”. Questa è “la gestalt” 

(forma che rimanda ad una struttura di cui si tratta di cogliere il significato) che ci viene proposta. 

Interessante l’evocazione immaginale che rimanda a rispecchiamenti archetipici che si intrecciano ai 

vissuti personali nel racconto evocativo di Anna che rimanda a “stati limite” tra dimensione cosciente 

ed inconscio-onirica (Dei, 1994, Zerbetto 2011b e 2011c). 

Un’immagine che ritorna, in forma rievocativo-proiettiva, sovrapponendosi a un episodio nel 

quale “ero in giro con i miei amici, con un mio amico in realtà, c’era una finestra rotta, ha preso un 

pezzo di vetro e se lo è conficcato negli occhi e ho visto che erano azzurri, nient’altro”, aggiungendo 

un tema regato alla ricorsività ossessiva dell’immagine “Era la decima volta che lo vedevo morire”. 

Questo tema del vetro conficcato negli occhi evoca un argomento che rimanda alla vicenda edipica 

del “non voler vedere” qualcosa che la coscienza morale non sembra in grado di sostenere (Zerbetto, 

2006a). Un tema che nel corso di un successivo approfondimento terapeutico meriterebbe 

sicuramente di essere approfondito tramite un approccio di graduale “rammemorazione” (anagnosiris 

per Aristotile, che nella sua Poetica descrive appunto la ricostruzione della vicenda edipica) 

(Zerbetto, 2018b) e comunemente adottato nella ricostruzione di eventi traumatici di cui è utile 

ricostruire una trama narrativa coerente e “dotata di senso”. Nel prosieguo cercheremo di identificare 
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delle “aree di criticità” sulle quali avviare il nostro percorso conoscitivo e di possibile crescita 

consapevole (Zerbetto, 2006b).  
 

Scotomi ed evitamenti nella narrazione dei vissuti. “Poi due giorni fa ero a letto [non viene 

specificato in che senso dice “essere a letto”] che parlavo con il mio migliore amico, la “cosa” [qui 

compare una forma di “reificazione” difensiva dell’immagine dell’uomo nero” che viene tuttavia 

investita del potere di “agire su di lei con ingiunzioni… che richiamano quelle della Madonna alla 

donna del film] mi ha parlato e ha detto “male, tanto male” [riemerge un tratto moralistico-

accusatorio che resta solo accennato e che non sappiamo a quali elementi anamnestici poter collegare 

ma che meriterebbero di essere approfonditi]. 
 

Rapporti con i genitori. Gli stessi vengono riferiti con indubbia evidenza in rapporti di tipo 

ambivalente-conflittuale, del resto comprensibili per l’età della nostra paziente: “No, in realtà ho 

sbagliato a dirlo a mamma e papà, all’inizio lo sapevano solo le mie migliori amiche, poi… l’ho detto 

anche ai miei” (Raffagnino & Zerbetto, 2015). In relazione alle due figure genitoriali: 

Il padre: “quando sono tornata dalla settimana bianca l’ho detto a papà… La prima volta che 

l’ho visto stavo andando a scuola, erano le 7.45 ed era mercoledì 11 dicembre 2019, l’ho visto che 

era impiccato dall’Ospedale Vecchio… eh niente, così, ormai sarà tre mesetti che lo vedo”. A questa 

premessa sulla apertura confidenziale nei confronti della figura paterna segue un vissuto di delusione: 

“prima avevo un bel rapporto col papà, gli dicevo tutto, la prima volta gliel’ho detto, appena tornata 

a casa, solo a lui, poi dopo due settimane prima della quarantena sono tornata sul discorso e lui si 

era dimenticato e questo mi ha fatto molto male”. 

La madre: alla figura materna Anna associa più volte il tema della “severità” contro la quale 

“reagisce” conflittualmente stando alle sue dichiarazioni: “io non parlo con lei, non abbiamo un 

bellissimo rapporto perché ho molta paura, non so paura o cosa, diciamo… mi dà fastidio od ho 

molta paura del suo giudizio, perché è molto severa”. Questa scarsa consuetudine al dialogo, 

comporta verosimilmente un aspetto alessitimico e di conseguente rimozione dei contenuti di 

coscienza che evocano colpa, come a più riprese emerge dal colloquio (Zerbetto, 2004, 2015). 
 

Il rapporto con i coetanei. Lo stesso risulta piuttosto contrastato: emerge infatti un vissuto di 

penoso estraniamento dal gruppo dei pari dai quali si sente giudicata o accettata non come persona 

ma solo per le sue caratteristiche fisiche “ho avuto un cambio, ho visto così tanto odio e cattiveria 

che ero diventata un po’ così, a scuola avevo problemi con gli amici, ero presuntuosa, insopportabile, 

mi ero fatta odiare da tutti”. Una condizione di emarginazione dal gruppo dei pari che, specie nella 

adolescenza, viene vissuto con toni drammatici e conflittuali tra desiderio di appartenenza e spinta 

alla orgogliosa auto-emarginazione (Zerbetto 1991).  
 

La relazione affettiva. Anna rivela di avere anche una relazione privilegiata con un coetaneo che 

tuttavia appare contraddistinta da elementi non chiari e fortemente ambivalenti: “Io ho un rapporto 

molto bello con il mio migliore amico perché gli voglio un mondo di bene, e questa cosa che lui 

avesse detto “male molto male” mentre parlavo con lui mi ha fatto pensare molto [comincia a 

piangere …]. Perché questa “cosa” mi vuole spingere a fare cose pericolose contro la mia volontà” 

Questo giudizio negativo sembra venga attribuito sia al “coso” che all’amico ed in più con una 

connotazione ingiuntiva (verisimilmente anche proiettiva) a “a fare cose pericolose contro la mia 

volontà”.  

Tale ambivalenza-diffidenza nelle relazioni affettive emerge con chiarezza e sembra risentire di 

un paradigma relazionale tra i genitori che Anna riferisce in questi termini: “Io un po’ di tempo fa gli 

piacevo… comunque penso che adesso avere una relazione sia inutile … perché… le coppie fanno 

schifo, se guardi oggettivamente fa schifo stare in coppia, perché, litighi, bleah, tutte quelle 

smancerie non mi piacciono …”. Una matassa decisamente ingarbugliata e che richiederebbe un 

percorso non breve per districarsi. 
 

Il rapporto con il proprio corpo. Emerge, a più riprese come conflittuale, come del resto è 

frequente per la sua età. Un conflitto che tuttavia acuisce il vissuto di non integrazione della 

personalità in una dimensione di auto-accettazione più armoniosa e che alimenta, al contrario, la 

oscillazione tra autosvalutazione e autoaffermazione come a sfidare le critiche da cui pure si sente 
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assediata: “sono molto formosa, e lì invece erano tutte piccole fisicamente, e ai maschietti è partito 

l’ormone, pensavano solo a una cosa, per il resto non gliene fregava niente di me… io piacevo… cioè 

il mio corpo piaceva …”. Un turbamento sessuo-emotivo che Anna dimostra di avere grande 

difficoltà a gestire e che è all’origine delle sue oscillazioni emotive e contraddizioni comportamentali 

(Zerbetto, 2016). 
 

La proiezione dell’”oggetto interno” minaccioso. Usiamo questo termine di derivazione analitica 

in quanto più conosciuto del temine “introietto” utilizzato in Gestalt per riferirmi ad un nucleo 

conflittuale che assume la forma dell’”uomo nero” che si suicida e al quale non viene collegato 

coscientemente una identità definita ma anzi reificata seppur mantenendo una sua capacità di agire 

su Anna (Zerbetto 1994). “Perché questa ‘cosa’ mi vuole spingere a fare cose pericolose contro la 

mia volontà (…) un giorno era in piedi su uno ponte ed era come se mi tendesse la mano per dire 

vieni con me …. [piange]”. Il coinvolgimento emotivo collegato a questo vissuto ne sottolinea il 

significato e l’intensità che meriterebbe ovviamente un approfondimento nel prosieguo del lavoro 

terapeutico.  
 

Il senso di colpa per una aggressività subita e agita. Interessante è infatti come questo vissuto 

vittimistico di sentirsi “agita” da un potere estraneo, possa poi invertirsi nella ingiunzione a reagire 

aggressivamente con un acting out che scarica all’esterno la potenzialità di nocumento: “Perché io 

ho paura che questa ‘cosa’ voglia che io me la prendo con le persone cui tengo ed è come se mi stesse 

dicendo ‘fagli del male’…”. Un intreccio confuso e contraddittorio di sentimenti che giustamente la 

terapeuta cerca di dipanare: “T: In che senso Anna, spiegami meglio, se vedi che qualcuno soffre cosa 

ti succede?”. 

Chiara è l’ammissione della profonda sofferenza per questo misto di aggressività subita (e la cui 

dinamica originaria ci resta in gran parte sconosciuta) ma anche agita (e che sembra aver 

accompagnato anche il comportamento nell’infanzia) ma soprattutto fantasticata perché inibita (in 

Gestalt diremmo “retroflessa”) nella sua espressività (Zerbetto ibid 1994). “P: Io sto davvero molto 

molto male, anche se non c’entro niente mi sento in colpa, mi viene il magone [piange], ed è stato 

sempre così sin da piccolina perché io sono sempre stata una bimba molto manesca”. 
 

La “dissociazione emotivo-cognitiva”. Emerge del pari come marcata, pur non giustificando una 

inclusione in un disturbo dissociativo di Asse I del DSM, ma semmai intesa nel senso inteso da Caretti 

et al. (2007) come “disregolazione affettiva caratterizzato da forti difficoltà nell’identificare e 

comunicare le proprie emozioni ed un pensiero prevalentemente operatorio, orientato all’esterno, 

allora è proprio la presenza di una elevata sintomatologia dissociativa”. Quadro clinico 

frequentemente osservabile in soggetti affetti da “discontrollo degli impulsi”, primi fra tutti i giocatori 

d’azzardo, nei quali possiamo “ipotizzare che, quando non sono in grado di autoregolare i propri 

affetti e di utilizzarli adeguatamente nei contesti interpersonali, incorrano in un comportamento 

impulsivo che in qualche modo appare come un sintomo dissociativo volto a modulare gli stati 

affettivi ed allontanare emozioni non elaborabili, avvertite come traumatiche e sopraffacenti” 

(Zerbetto, 2014). Dalle stesse dichiarazioni della paziente, nel tentativo di definirsi emerge la 

duplicità delle componenti emotiva-razionale non ancora sufficientemente integrate: “Ma io cerco di 

essere obiettiva… essere così severa mi aiuta ad affrontare cose che… io sono molto emotiva ed 

esagerata…”. Comprensibilmente, la terapeuta suggerisce la prospettiva di una maggiore 

“integrazione tra le parti scisse” che dallo stesso Perls veniva indicato come l’obiettivo primario del 

lavoro in psicoterapia, quando la terapeuta afferma: “Ma è normale essere un po’ adorabili e un po’ 

odiabili… e capisco quando dici che è un bene che siano venuti fuori quelle parti… “. Ma questo 

percorso, che può prevedere passaggi che evocano un “descensus ad inferos” presupporrebbe un 

periodo proporzionato per ricucire segmenti di vita che allo stato attuale si presentano ancora come 

poco integrati (Zerbetto, 2009). 

Il setting on-line sembra aver consentito una buona comunicazione empatica nel processo di 

condivisione su aspetti anche molto intimi. Nel prosieguo del lavoro su temi di rievocazione 

regressiva su eventi traumatici con possibile catarsi emozionali la presenza di persona avrebbe 

sicuramente consentito una “qualità della presenza” superiore nell’attraversamento di passaggi critici 

(Zerbetto, 2002, 2014). 
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Commento di follow-up della psicoterapeuta 

 

 

Le sedute individuali con Anna sono state 10, tutte on-line. Ho visto due volte i genitori, anche 

loro via Skype; al termine della quarantena, quando già la terapia si era interrotta, abbiamo avuto una 

seduta “familiare” dal vivo, cui hanno partecipato i due genitori e Anna.  

Nelle prime quattro sedute Anna si è aperta moltissimo, raccontandomi tante cose della sua vita, 

delle sue amicizie, delle sue difficoltà, dei suoi punti deboli. Così ho potuto cominciare a farmi una 

idea più approfondita della sua personalità in via di sviluppo e a entrare in contatto con aree molto 

fragili, dove l’emozione cardine è la vergogna, i vissuti relativi al Sé hanno spesso una forte qualità 

di inadeguatezza, da sempre e tanto più in questo periodo della sua vita che, come molti di voi hanno 

sottolineato, vede l’emergere prepotente dello sviluppo corporeo in una ragazzina che è sempre stata 

molto “fisica”, sia nel senso di “manesca”, sia nel senso sportivo. Vengo a scoprire che lo scorso 

anno, a causa di un grave incidente, ha dovuto abbandonare la squadra di basket alla quale 

apparteneva da anni, per lei un investimento intenso, sia affettivo che di sfogo fisico. Anna mi 

descriverà bene il suo approccio con il cibo, utilizzato come sedativo nei momenti in cui le pare di 

perdere la connessione con la realtà. Non è solo l’uomo nero, comparso pochi mesi fa, a rappresentare 

un momento dissociativo forte: mi parla di altri momenti, in cui le pare di perdere la testa e si sente 

staccata dalla realtà, che spesso avvengono in concomitanza di episodi che hanno a che fare con uno 

“smascheramento” da parte di altri – spesso adulti – di suoi sotterfugi, di menzogne o errori di qualche 

genere. Anna è orgogliosa, e mi confessa di avere iniziato a mentire per proteggere la propria 

debolezza, le aree – tante – in cui si sente inadatta. A scuola varie volte si è fatta paladina dei soggetti 

più problematici o aggressivi, e riusciamo anche a individuare in questo un bisogno che qualcuno 

faccia altrettanto con le parti “nere” che sente di avere dentro di sé. Nel proseguo dei colloqui l’uomo 

nero perde importanza. Anna possiede davvero una parte adulta e riflessiva, ma resto sempre in 

ascolto di ciò che potrebbe nascondermi: infatti, nonostante si apra molto sui propri lati negativi, si 

elicita in me un vissuto di allerta per la possibilità di un inganno, a volte mi sembra troppo “adulta”. 

Lo tengo presente come possibile indicatore di una fortissima fragilità narcisistica in questa ragazzina 

così intelligente, impossibilitata a esprimere i suoi bisogni di aiuto con modalità non distruttive, ma 

sento che si tratta di un avvicinamento che ha bisogno di tempo, di cautela, di confrontazioni molto 

morbide. 

Dopo circa quattro sedute faccio un colloquio con i genitori. Desidero qui condividere un punto 

che mi pare importante: durante la prima (lunghissima) telefonata con la madre, avevo avuto la netta 

sensazione di desiderare di prendere in terapia lei e non la figlia… I genitori mi appaiono come due 

persone intelligenti, simpatiche e anche affettive, ma entrambe, in maniera diversa, incapaci di entrare 

in contatto con le difficoltà di Anna, sebbene pronti a cercare un aiuto per la figlia. Durante il 

colloquio, è la madre a essere la protagonista assoluta: parla moltissimo, interrompe continuamente 

il padre, e sono io a dover riprendere il filo con lui quando sta raccontando qualcosa e la mamma gli 

ruba le parole da bocca. Di Anna raccontano che ha sempre avuto forti oscillazioni dell’umore (di 

fronte alle quali i genitori hanno smesso di reagire, lasciando che passino), una emotività forte e poco 

regolata, molto “esibizionista per attirare l’attenzione”, molto intelligente e più grande della sua età, 

incline alla menzogna per nascondere le proprie inadeguatezze, in difficoltà a trovare il proprio posto 

vicino alla madre (i cui due fianchi, in senso concreto la sera davanti alla televisione e in senso 

figurato, venivano sempre occupati dai fratelli). Il padre ammette di esserle stato molto vicino quando 

era piccola ma di trovare ora difficoltà per il cambiamento puberale (“Anna non è più una bambina e 

non so come starle vicino”); entrambi i genitori si focalizzano molto sulla paura che Anna ingrassi, e 

sembra che in casa i principali litigi con lei avvengano per questo. 
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Una decina di giorni dopo questa seduta, ricevo una telefonata infuriata dalla madre che mi accusa 

di non avere riferito loro che Anna da una settimana non sta più seguendo le lezioni on-line; i genitori 

ne erano stati avvisati dalle insegnanti. Resto impietrita da questa telefonata, e senza fermarmi a 

riflettere dico alla madre che non ho riferito questa notizia perché non la sapevo. Anna aveva detto 

loro che me ne aveva parlato, ma non era vero. 

Questo punto definisce una svolta nella terapia, perché le successive sedute vedono un drastico 

cambiamento nell’atteggiamento di Anna nei miei confronti. Non vuole parlare, è distaccata e 

sconnessa, mi riferisce cose spaventose, per esempio che si taglia, con un atteggiamento freddissimo 

e quasi crudele, e sento emergere dei tratti sadici. A nulla valgono i miei tentativi di comprendere 

insieme a lei quanto accaduto, o di interpretare il suo bisogno di essere difesa da me o la sua vergogna 

con me per avere mentito. Farò un’altra seduta anche con i genitori, che paradossalmente mi dicono 

che le cose vanno un po’ meglio, che Anna ha ripreso con la scuola e sta prendendo buoni voti, e ha 

ricominciato a uscire con gli amici. Con me Anna non vuole più continuare: sento che non è utile 

insistere e decido di lasciarla andare, strappandole a malincuore il consenso a una seduta finale in 

presenza insieme ai genitori, per salutarci e ricapitolare il senso del nostro percorso. 

Questa seduta avverrà effettivamente a giugno: mi emoziona molto vederla dal vivo, così 

“ragazzina”, carina, per nulla grassa, con la sua mascherina nera a proteggere le espressioni del viso, 

arrabbiata, le braccia conserte a difesa contro il mondo degli adulti. Saranno soprattutto i suoi a parlare 

all’inizio, ma poi lei comincerà a intervenire per contrastare, con cognizione di causa, una visione 

troppo semplicistica delle sue difficoltà relazionali e dei suoi vissuti di inadeguatezza. A metà della 

seduta, attaccata dalla madre che la accusa di fare la vittima per attirare l’attenzione, Anna risponde: 

“Siete voi ad avere bisogno dello psicologo, non io! Andateci voi!”. La madre risponde che infatti 

sono qui per quello, ma poi corregge: siamo qui per aiutare te, non noi! Anna piange, dice che non si 

sente capita e sostenuta da loro, io cerco di tradurre i suoi vissuti ai genitori, perché mi rendo conto 

che faticano a entrare in contatto con lo strato più profondo della sofferenza della figlia. La vorrebbero 

diversa, reattiva, capace di affrontare le umiliazioni senza crollare. È una seduta difficile ma anche 

importante; ho davanti una famiglia che, come spesso accade, è in forte difficoltà a stare in contatto 

con la fragilità, ma sembra avere anche delle risorse. Al termine, sento che gli interventi che ho fatto 

nel tentativo di aiutare i genitori a leggere le reazioni di Anna in maniera meno stereotipata, entrando 

in contatto con le sue più profonde paure di inadeguatezza, sono stati apprezzati da Anna, che li ha 

utilizzati in maniera appropriata nel suo argomentare, e sono stati accolti anche dai genitori. Anna è 

sempre arrabbiata con me, mi guarda poco, ma alla fine mi sorride quando ci salutiamo, e restiamo 

tutti d’accordo che lo spazio con me resta aperto. Ho saputo poi, da una mail del padre che mi 

confermava il pagamento della fattura, che Anna ha terminato la seconda media a pieni voti: a luglio 

le ho scritto un breve messaggio per chiederle come stava e come era andata la scuola, al quale ha 

risposto: “Io sto bene, la scuola bene, grazie per averlo chiesto”. 

In ultimo, la brevissima condivisione di un vissuto personale, in relazione alle numerose riflessioni 

sul setting on-line presenti nei vari interventi. Sebbene le sedute on-line abbiano funzionato e i 

problemi della terapia non si possano attribuire alla modalità in remoto, l’impatto della presenza 

corporea di Anna nel mio studio è stato piuttosto forte: l’interezza della sua persona, il suo sedersi, 

la chiarezza con la quale potevo guardarla e farmi guardare, le nostre due individualità e le loro 

emozioni, il nostro essere presenti e anche in lotta l’una con l’altra nella corporeità dei sensi, sono 

state variabili forti, e hanno dato al nostro campo interpersonale uno spessore che mi è parso 

strapparci alla bidimensionalità degli schermi. Mi fermo qui, all’ingresso di molti mondi tra cui quello 

delle caratteristiche individuali del singolo terapeuta e del suo incontro col singolo paziente, su cui 

molto è stato e sarà scritto.  

Resto sulla soglia! 

 

 


